

# యన

ఫిబ్రవరి 1968 160

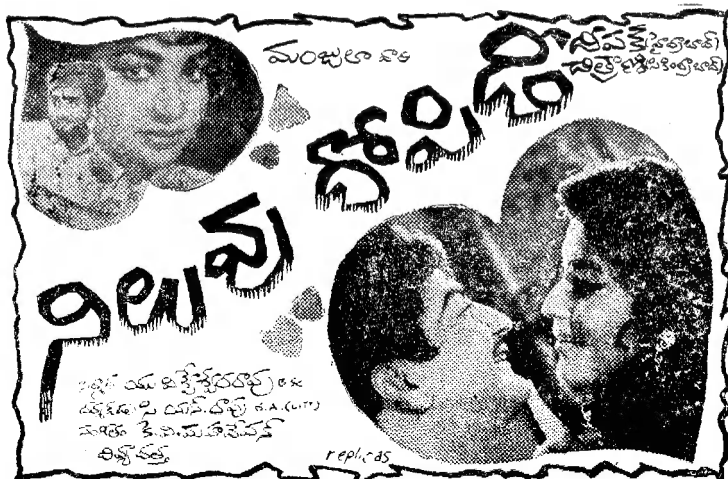






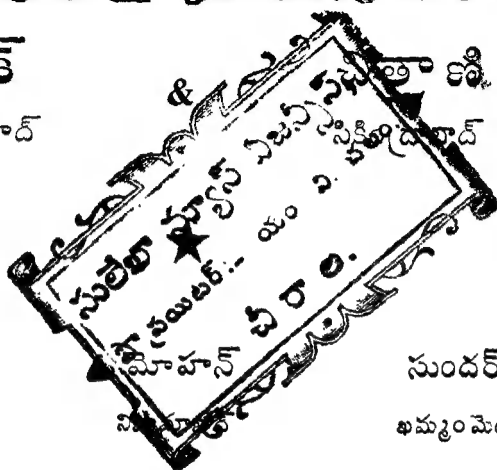
ಅರವಿಂದ

జనవరి 25 విడుదల!



దీపికా  
హైదరాబాద్

నవీన్  
వరంగల్



సుందర్  
అమ్మంపేట్

- దివ్యరత్న రిలీజ్

# కౌసంబకలహ

కౌడవటిగంటి

కుటుంబరావు \* అనుభవం (నవల)

మూడవభాగం

కాళ్ళూరు

నాగేశ్వరరావు

\*! ఆ పైమిత్రులు

ముప్పాళ

రంగనాయకమ్మ \* ఇదే నా న్యాయం

(సీరియల్)

రె. వివేకానందమూర్తి

\* పల్లకి

గోపాలవక్రవర్తి

\* శాంతిభద్రతల రక్షణ

పాంచకడీదేవ్

\* నరరూప రాక్షసుడు

(సంక్షిప్తనవల)

చుక్కారెడ్డి

\* పిట్ట ఎగిరిపోయింది

టి. రాంరెడ్డి

\* పతిభక్తి

కొమ్మూరి

వేణుగోపాలరావు \* వ్యక్తిత్వం లేని మనిషి

(సీరియల్)

మునిత్రం: మోహన రవళి

చిత్రకారుడు: వడ్డాది పాపయ్య

కౌడవటిగంటి కుటుంబరావు గారి

‘అనుభవం’

వచ్చేసంచికలో - 4వ భాగం, ముగింపు



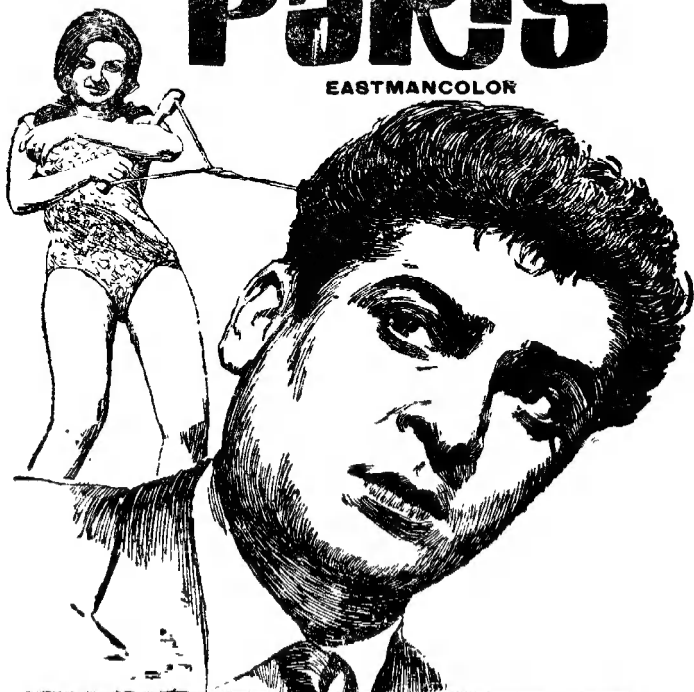
GRAND GALA RELEASING  
on 2nd February '68

**Shakti Films** PRESENTS

**SHAMMI KAPOOR SHARMILA TAGORE**

an  
**EVENING**  
in **PARIS**

EASTMANCOLOR



PRODUCED-DIRECTED BY  
**SHAKTI SAMANTA**

MUSIC  
**SHANKER JAIKISHAN**

**NAVRANG & KRISHNA ★ MINERVA & KALPANA**  
(Hyderabad) (Secunderabad)

—B. Marideswara Rao & Co. Release

Yuva, (Telugu Monthly)

February, 1968



జనవరి సంచికలో శ్రీమతి టి. జానకీరాణిగారి "త్రివేణి" కథ నాలాంటి సోదరీమణులకు ప్రత్యేకంగా అందజేసిన ఆమూల్యమైనటువంటి నూతన సంవత్సరం కానుక. ఆమెకు ఏ విధంగా కృతజ్ఞతలు తెలుపుకోవాలో తెలియటం లేదు. నా పేరు వుండాలన్న స్థానంలో కనకం పేరు వుంది. అంతకుతప్ప ఆ కథకు, నా జీవిత కథకు వెదకిచూద్దామన్నా మరి ఏ భేదమూలేదు. నోరు విప్పి ఒకరితో చెప్పుకోలేని మా బాధకు నిర్జీవకలంచేత జీవంలేని కాగితంమీద వలకరించి మాకు ఊరట కలిగించిన శ్రీమతి జానకీరాణిగారికి మరోసారి నా సమస్కృతులు.

కె. ఆమ్మాజి, బన్స్ వాడ

జనవరి యువ చాలా బాగుంది. 'అనుభవం' సీరియల్ రచయిత శ్రీ కొడవటిగంటి కుటుంబరావుగారు తన రచనలో 'మిండడు' అనే 'అపశబ్దం' వాడారు. ఆ శబ్దం చాలా జుగుప్సాకరంగా వున్నది. ఆ మాట ఎంతో అలగజాతివాళ్ళు కాని వాడరు. అయితే కథాగమనం చాలా బాగుంది. రచయితకు నా అభినందనలు.

కల్పనాట సరోజిని, హైద్రాబాదు

'యువ' జనవరి సంచిక చాలా బావుంది. ముఖ్యముగా నన్నాకరించిన కథ 'తురగా జానకీరాణి'గారి "త్రివేణి".

ఈ కథ వ్యక్తిగతంగా ఏ ఒక్క పాత్రకూ సంబంధించినది కాదు. కాని కొన్ని మారులు వ్యక్తిగతపాత్ర ప్రవేశమౌతుంది. అది రచయిత్రి భావనేమో!"

కథ సహజంగా చిత్రీకరించబడ్డది. కాని, సంఘంలోని పరిస్థితులు సహజంగా చిత్రీకరించినా రచయిత్రి ఇందులో కొంత కల్పన ప్రవేశపెట్టాలి. లేని ఎడల ఇది చదువుతుంటే పాతకులు ఇందులో లీనమయి, ఆ పాత్రల హృదయకంపనకు అనుగుణంగా నడవలేరు. అందువల్ల పాతకులు సహజమైన అనుభూతులు పొందలేరు. మొత్తము మీద కథ చాలా బావుంది.

కల్పనా 'రాణి', మహబూబ్ నగర్

జనవరి యువ సంచిక చాలా బాగుంది. 'ఇదే నా న్యాయం' సవల సీరియల్ చక్కగా సాగుతోంది. 'వ్యక్తిత్వం లేని మనిషి' సీరియల్ ఉన్నత పథాలలో పోతున్నది. ఇంత మంచి సీరియల్స్ అందిస్తున్న మీకు నా హృదయపూర్వక కృతజ్ఞతలు. సంపాదకీయం మాత్రం చదువుతుంటే చాలా ఆనందదాయకమౌతోంది. విజయవాడ మన నాయకులు ఈ సంపుటిని చదివైనా త్రోవలో పడుతారని అనుకుంటాను. ఇది విజ్ఞానముతో కూడిన అఖండజ్యోతి అనుటకు సందేహం లేదు.

వి. మధుసూధనరాజు, హైద్రాబాదు



తప్పక

చూడండి!



ప్రసాద్ ఆర్ట్ పిక్చర్స్

# బ్రహ్మచారి

నిర్మాత: వర్మకుడు:  
ఎ.వి.సుబ్బారావు తాతినేని రామారావు  
నవయుగ

NRK

0000000

Yuva, (Telugu Monthly)

February, 1968

**GRAND GALA RELEASE On 26th January 1968**  
**Greatest Suspenseful Love Story**  
**Ever Produced**

**BR**  
**FILMS'**

**HAMRAAZ**

(EASTMAN COLOUR)

(హమ్రాజ్)



★

**SUNIL DUTT,**  
**RAJ KUMAR,**  
**MANMOHAN**  
**KRISHAN,**  
**BALRAJSAHNI,**  
**MUMTAZ &**  
**New Comer**  
**VIMI**

★

Music  
**RAVI**

Lyrics  
**SAHIR**

Direction:  
**B. R. CHOPRA**

*Simultaneously at*

**DILSHAD & ASHA**  
 (HYDERABAD)



Dialogues  
**AKHTAR-UL-IMAN**

**AJANTA**  
 (SECUNDERABAD)

—It is a Movies Release, 2538, R. P. Rd; Secunderabad.

Yuva, (Telugu Monthly)

February, 1968



# యల్లవ

## సంపత్ మౌన పత్రిక

సంపాదకుడు : చక్ర పాణి

సంపుటి 17

ఫిబ్రవరి, 1968

సంచిక 2

బ్రాహ్మణారత కాంగ్రెసు మహాసభలు హైదరాబాద్ లో అయిదు రోజులు బ్రహ్మా త్వాలలాగ జరిగాయి. కొత్త కాంగ్రెసు అధ్యక్షుడు శ్రీనిజలింగప్ప పదవి స్వీకరించారు. వీరు మామూలుగా రెండేళ్ళు అధ్యక్షులుగా వుంటారు. ఎనిమిదేళ్ళగా, అంటే 1960 జనవరి నుంచీ వరుసగా దక్షిణ రాష్ట్రాలవారే కాంగ్రెసు అధ్యక్షులుగా వుంటున్నారు. 1960 నుంచి 1962 దాకా రెండేళ్ళు శ్రీ సంతోషరెడ్డి, 1963 నుంచి 1964 దాకా శ్రీ సంతోషయ్య చెరి రెండేళ్ళు కాంగ్రెసు అధ్యక్షులుగా వున్నందున ఆంధ్రదేశానికి కాంగ్రెసు అధ్యక్షత నాలుగేళ్ళు దక్కింది. 1964 నుంచి 1968 దాకా నాలుగేళ్ళూ శ్రీ కామరాజు అధ్యక్షతతో, కాంగ్రెసు ఆధిపత్యం తమిళ నాడుకు వెళ్ళింది. ప్రస్తుతం యీ ఆధిపత్యం మైసూరుకు వెళ్ళింది.

అయితే, గత ఎనిమిదేళ్ళుగా దక్షిణ రాష్ట్రాలవారు కాంగ్రెసు నాయకులుగా వున్నందువల్ల, కాంగ్రెసు పార్టీయే కేంద్రప్రభుత్వాన్ని, రాష్ట్ర ప్రభుత్వాలనూ నిర్వహించినప్పటికీ, దక్షిణ రాష్ట్రాలలో కాంగ్రెసు పటిష్ఠం కావడంగాని, యీ రాష్ట్రాలలో అభివృద్ధి పథకాల విషయంలో వెనకబడ్డ రాష్ట్రాలలో అభివృద్ధి కార్యక్రమాలు జోరుగా సాగడంగాని ఏమైనా జరిగిందా అనిచూస్తే ఏమీకనబడదు. కాంగ్రెసు అధ్యక్షుని పౌరతరాష్ట్రంలోనే గత ఎన్నికలలో కాంగ్రెసు పార్టీ తుణ్ణంగా ఓడిపోవడమూ, మరొక పార్టీ ప్రభుత్వము ఏర్పడడమూ మాత్రమేకాక, ఒక చిన్న అసెంబ్లీ సీటుకు పోటీ చేసిన కాంగ్రెసు అధ్యక్షుడు ఎన్నికలలో ఓడిపోవడం

కూడా జరిగింది. అంతేకాదు; దేశంలోని అనేక రాష్ట్రాలలో కాంగ్రెసు ప్రభుత్వాలు కూలిపోయి, ఇతరపార్టీ ప్రభుత్వాలు ఏర్పడడంకూడా జరిగింది.

విశేషమైన ప్రజానురాగంతో, విస్తారమైన ప్రజాబలంతో, దేశ పరిపాలనను ఇరవై ఏళ్ళనాడు ప్రారంభించిన కాంగ్రెసు, యీనాడు ఇలాటి విచ్ఛన్నదశకు రావడానికి కారణం ఏమిటో, నేటి కాంగ్రెసు నాయకులకు తెలియకపోలేదు. కాని, ఆ కారణాలు నిజమైనవి అని ఒప్పుకోవడానికి వాటికి యిష్టంలేదు. ఏమంటే, ఆ కారణాలకు బాధ్యులు వారేగనుక.

దేశాన్ని పరిపాలించడానికి రేఖ వేసుకుని పుట్టినవారు కాంగ్రెసువారేననీ, పరిపాలనను ఎలా సాగించినా ఎవరూ ప్రశ్నించడానికి వీలులేదనీ, ఎంతకాలమైనా ఏకచ్ఛత్రాధిపతులుగా తాము తమ పదవులను అంటిపెట్టుకొని వుండగలమనీ తరగని భ్రమతో, ప్రజల బాగోగులనూ, రాష్ట్రాల సామూహిక అభివృద్ధినీ, నిర్మలమైన, నిర్దుష్టమైన పరిపాలనావిధానాలనూ పూర్తిగా విస్మరించి, యిష్టప్రకారం పరిపాలన సాగించటంవల్లనే కాంగ్రెసుసంస్థకు మాననిగాయాలు తగిలాయి. ప్రజాసేవా కార్యక్రమా లన్నిటినీ పరిపాలనా కార్యక్రమాలగా మార్చి, సేవాకార్యక్రమాల నిర్వహణను అధికారులచేతులలో పెట్టి, సేవబదులు అధికార ఆదంబరాలను ప్రవేశ పెట్టి, ఉద్యోగుల అవిసీతికీ, అక్రమార్కనకూ అవకాశం కల్పించడమే కాక, దిన దినమూ అక్రమంగా పెరిగిపోతున్న ధరలను అదుపులోనికి తేలేక, సామాన్యప్రజల నిత్యజీవనం దుర్భరమై పోతువుంటే చూస్తూచూరుకున్న పార్టీ ప్రభుత్వాన్ని ప్రజలు ఎంతోకాలం సహించలేరని, గత ఎన్నికలలో ప్రజలు రుజువుచేశారు.

గత ప్రధాన ఎన్నికల తరువాత, మొట్టమొదటి కాంగ్రెసు మహాసభ జనవరిలో హైదరాబాదులో జరిగినప్పుడు, యీనాడు ప్రజలను బాధిస్తూవున్న ప్రధాన సమస్యలను గురించి కాంగ్రెసుసభ్యులు తీవ్రంగా చర్చిస్తారనీ, ఆ సమస్యల పరిష్కారానికి దిట్టమైన మార్గాలను నిర్ణయించి, కాంగ్రెసుపార్టీ చేతిలోనేవున్న కేంద్రప్రభుత్వమూ, కాంగ్రెసు-పరిపాలిస్తున్న కొద్దిరాష్ట్రాల ప్రభుత్వాలూ ఆ మార్గాలను వికచిగా అవలంబించి, దేశంలోని పరిస్థితులను బాగుచెయ్యడానికి అవసరమైన చర్యలు వెంటనే ప్రారంభం అయేటట్లు పథకాలను నిర్ణయిస్తారనీ ప్రజలు ఆశించారు. అలాటి దేమీ హైదరాబాద్ మహాసభలో జరుగలేదు. సభకు వచ్చిన సభ్యులు సంతృప్తితో తిరిగి వెళ్ళారో లేదోకాని కాంగ్రెసు నిర్ణయాలు ఎలా జరుగుతాయో అని ఎదురుచూసిన ప్రజానీకంమాత్రం చాలా నిరుత్సాహపడింది.

ఏదైనా ఒకపార్టీని పరిపాలన సాగించడానికి ఎన్నుకున్నప్పుడు, మంత్రులుగా



నియమించబడిన వ్యక్తులు తమ వ్యక్తిపరమైన ఇష్టానిష్టముల ప్రకారముకాక, తమను అభ్యర్థులుగా నిలబెట్టిన పార్టీ, ఎన్నికల సమయంలో ప్రజలకు ఏ ఏ వాగ్దానాలను చేసిందో ఆ ప్రకారం పరిపాలనను సాగిస్తారని ప్రజలు అభిప్రాయం. అలా ఆశించడం వ్యధాయేనుమా? పార్టీ ప్రజాశిక్షలన్నీ ఎన్నికలముందు అచ్చుపేసే కట్టుకథలేగాని, ఎన్నికల అనంతరం పరిపాలన కేవలము మంత్రిపదవులను జిరాయితీగా అనుభవించే వ్యక్తుల లాత్కాలిక యిష్టానిష్టముల ప్రకారం, వారి స్వప్రయోజనాలకొరకూ, వారి అన్యాయ, పరివారబృందాల ప్రయోజనాల కొరకూ మాత్రమే జరుగుతుందనే విషయాన్ని, నాలుగు ఎన్నికలు వరుసగా రుజువు పరచాయి. చివరకు కాంగ్రెసుపార్టీ నేర్పుకోవలసిన గుణపాఠం, పూర్తిగా కాక పోయినా కొంతవరకైనా, 1967 ఎన్నికలలో ప్రజలు కాంగ్రెసు పార్టీకి నేర్పారు.

అయినా, 1968 జనవరిలో జరిగిన కాంగ్రెసు మహాసభ తీరును గమనిస్తే, యీ గుణపాఠాన్ని కాంగ్రెసువారు ఏదాది తిరగకుండానే పూర్తిగా మరచిపోయారని స్పష్టపడుతోంది. ఇలాగే పరిపాలన సాగినట్లయితే, మళ్ళీ ఎన్నికలలో కాంగ్రెసు పార్టీ నామరూపాలుకూడా లేకుండాపోతుంది.

ప్రజాబాహుళ్యానికి మరపు ఎక్కువగానే వుండవచ్చును; తాము పడిన కష్టాలను కాలం గడచినకొద్దీ ప్రజలు మరచిపోవచ్చును. కాని, కష్టాలు తీరికుండా నిలకడగా కాపురం చేస్తూవుంటే, ప్రజలు వాటిని విస్మరించి, ఏ కొద్దిమందివ్యక్తులలో శాశ్వతంగా పదవులను అనుభవించడానికి అనుకూలంగా ఓట్లు వెయ్యరు. ఎన్నికల ముందు ఒక మాసంకోసం బియ్యం సరిగ్గా సప్లయ కానందున, మదరాసు రాష్ట్రంలో కాంగ్రెసు ప్రభుత్వం తుడిచిపెట్టుకుపోయిన సంగతి అందరికీ తెలిసినదే. నిత్యజీవితానికి సంబంధించిన క్లిష్టపరిస్థితులను చక్కబరచలేని ప్రభుత్వాన్ని ప్రజలు మన్నించరు. సుమారు కోటిరూపాయల ఖర్చుతో హైదరాబాద్ లో సమావేశమైన కాంగ్రెసు మహాసభ, యీ విషయాలను గురించి ఒక విమిషమైనా ఆలోచించకపోవడం చాలా చిత్రం.

ఈనాడు దేశాన్ని సుస్థిరమైన, ఆసేతు హిమాచల పర్యంతమూ, సంకటపెడుతున్న సమస్య, రోజు రోజుకీ పెరిగిపోతున్న ధరలు: ప్రజలందరినీ ఉద్రేకపరుస్తున్న సమస్య, ఇంది.

ఈ రెండువిషయాలను గురించి, పరిపాలన సాగిస్తూ కాంగ్రెసుపార్టీ మహాసభ ఏ విధమైన నిర్ణయానూ చెయ్యకపోవడం చిత్రమేకాక, దేశక్షేమాన్నీ, దేశవికాస తనూ కోరేవారందరికీ బాధాకరముకూడా.

ప్రజల మనుగడకు అత్యవసరమైన సమస్యలను గురించి నిర్ణయాలను చెయ్యని పార్టీ, పరిపాలనా బాధ్యతను వహించడానికి ఏ విధంగా అర్హతను పొందగలదు ?

పైగా, యీనాడు దేశమంతటినీ అలజడిపరుస్తున్న హిందీసమస్య తెచ్చి పెట్టింది యీ పార్టీయే; యీ పార్టీకి చెందిన ప్రభుత్వమే. దేశంలో హిందీ మాతృభాషగాగలవారు పదికోట్లమంది ప్రజలైతే, కానివారు ముప్పదికోట్లమంది. పదికోట్లమంది ప్రజల భాషను ముప్పదికోట్ల ప్రజలమీద బలవంతాన రుద్దడానికి ఏ ప్రభుత్వానికయినా హక్కు ఉందా ? దేశంలోని అందోళనను జాగ్రత్తగా, విచక్షితతో గమనించి, భాష విషయంలో ఒక నిర్ణయానికి వస్తుందేమోనని కాంగ్రెసుమహాసభను గురించి ఆశించినవారు, ఉన్న రని నిట్టూర్పు విడువవలసివచ్చింది. కాంగ్రెసు మహాసభలో హిందీవిషయంలో నిర్ణయం జరుగకపోయినా, ప్రభుత్వం తన మొండిపట్టుదలను ఆచరణలో పెట్టడానికి ప్రయత్నిస్తే, దేశంలో చాలా గొడవలు జరుగుతాయి. పార్టీ సమావేశంలో చర్చించకపోయినా, హిందీని, హిందీ మాతృభాష కానివారి నెత్తిన బలవంతాన రుద్దే ప్రయత్నాన్ని కేంద్రప్రభుత్వం వదలుకోవడం మంచిది.

హిందీకన్న ముఖ్యసమస్య, ధరలు. పెరిగిపోతున్న ధరలను దింపడానికి గట్టి ప్రయత్నాలను వెంటనే ప్రారంభిస్తే, కాంగ్రెసు ప్రభుత్వాలకు కొంచెమైనా పరపతి ఏర్పడుతుంది. హిందువులను హింసించారనీ, ప్రజలను బాధించారనీ చరిత్రలో ప్రసిద్ధికెక్కిన అలావుద్దీన్, మహమ్మద్ తుగ్లక్ లాంటి పాలకులే, వారి రాజరికంలో ప్రజల నిత్యజీవితానికి అవసరమైన వస్తువుల ధరలను అదుపులో ఉంచారనీ, ప్రజలు తమ తమ అవసరమైన వస్తువులను న్యాయమైన ధరలకు ఆర్జీజీలో కొనగలిగారనీ మనం చరిత్రలో చదువుకుంటున్నాము. తుగ్లక్ పరిపాలనకంటే అధ్వాన్నమైన పరిపాలన యీనాడు మనం అనుభవిస్తున్నామని ప్రజలు అనుకుంటున్నారంటే, వారిని నిందించవలసినది ఏమీలేదు.

కాంగ్రెసుమహాసభ, ప్రజలకు సూచించినంతవరకూ, వ్యర్థమైంది. వచ్చేసంవత్సరం, యీ సభ జరిగేటప్పటికి దేశంలో పరిస్థితులు ఎలా ఉంటాయో :

హిందీ బెడదనుంచి ప్రజలను తప్పించి, ధరల పీడనుంచి విముక్తుల్ని చేస్తే, తన పార్టీ మహాసభలను వచ్చేసంవత్సరం జరుపడానికి కాంగ్రెసుప్రభుత్వానికి మొహం చెల్లుతుంది. లేకపోతే, పరిపాలన సాగించే అర్హతను ఎప్పుడో పోగొట్టుకొన్నది కాగా, మహాసభను జరుపుకోడానికికూడా మొహం చెల్లని దయ పోతుంది.



## హైదరాబాదులో కాంగ్రెసు మహాసభలు

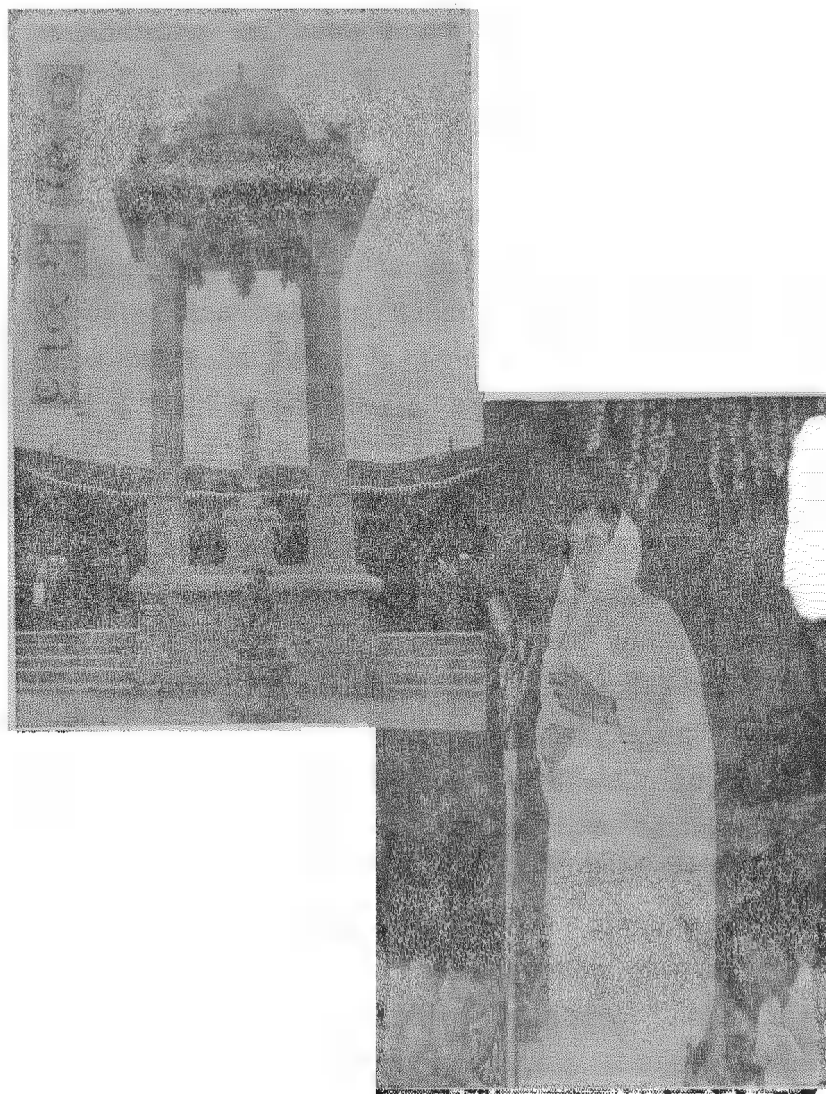
శ్రీశ్రీవాళా, తిరణాళ్ళు అంటే ఉత్సాహంలేని వ్యక్తులెవరు? ఒకానొకప్పుడు పండుగలకూ పర్వదినాలకూ ఎక్కువ ప్రాధాన్యం వుండేది. జాతిజీవనం యావత్తు వీటిచుట్టూ పరిభ్రమించేది. కాలం మారింది. ఇవాళ మనది సెక్యూలర్ రాజ్యం. అంచాత పాతపండుగలస్తానే కొత్తపండుగలను ప్రతిష్ఠాపించుకుంటున్నాము. సంక్రాంతి బదులు క్రాంతిదినం; ఉగాదికి మారు మేడే. పార్టీల సమావేశాలు కూడా ఈ కొత్తపండుగల జాబితాల్లోకి చేరుతున్నాయి క్రమంగా. కేరళలో జన సంఘం సమావేశాలపట్ల ప్రజలు ఎంతో ఆసక్తిపడ్డారట. పి. ఎన్. పి., ఎన్. ఎస్. పి. కూడా ఇటీవల తమ వార్షిక మేలాలు జరుపుకున్నాయి.

కాంగ్రెసునంస్త 71వ సభలు తొలుత మహారాష్ట్రలోని సాంగ్లిలో జరుపుకుందా మనుకున్నారు. కాని భూకంపం రావడంతో ఆ ఉద్దేశం మారింది. భూకంపానికి, మార్పుకూ సంబంధం లేదనీ, మహారాష్ట్రలో మహాజన నివేదిక లేవిన అలజడి అనుకారణ మనీ కొందరు కిట్టనివాళ్ళు అంటారు. ఆంధ్రప్రదేశ్ లో జరపాలని తర్వాత నిశ్చయించారు. ప్రస్తుతం ఆంధ్రప్రదేశ్ కాంగ్రెసుకు పెట్టనికోటగా వుంది. నుక పడిపేను ఇరి వై రోజుల్లో మన రాష్ట్ర కాంగ్రెసునాయకులు ఏర్పాట్లన్నీ చేశారు. చిన్నప్పుడు కథల్లో చదువుకున్న ఆకాశమంత ఎత్తు పందిరీ. భూమివంటి పొలమైన అరుగులూ అన్నీ చక్కచక్కా మొలిచాయి. నాయకులూ, మహానాయకులూ, వినాయకులూ దేశం నలుమూలలనుండి విచ్చేశారు. కాంగ్రెసేతర ప్రభుత్వాలు బాగా పనిచేయడంలేదనీ, అన్నిరోగాలకూ కాంగ్రెసే మంచి మందు అనీ అంతా నెలవిచ్చారు. నాయకత్వంలో మార్పుకోసం "యువతురకలు" కేకలు వేసారు, కాని ప్రయోజనం లేకపోయింది. రాష్ట్రాలలోని ప్రభువు లందరికీ మళ్ళీ పర్కింగుకమిటీలో స్థానం లభించింది. శ్రీమతి ఇందిరాగాంధీ విఫలురా లై నదనీ, సిండికేటు బలపడిందనీ అభిజ్ఞాలు అంటున్నారు. భారతదేశంలో పదవులన్నీ నాలుగు స్తంభాలాటను జుప్పికి తెస్తాయి. వాళ్ళే నాయకులు. కాస్సేపు ఈ స్తంభం దగ్గిరా, మరికాసేపు ఇంకో స్తంభం దగ్గిరా. కొన్ని గట్టినమ్మకాలూ, విశ్వాసాలూ మన నాయకుల్లో కనిపించవు. అంచాత మహాసభలన్నీ మేలాలుగానే కన్పిస్తవి సామాన్య మానవుడికి. మన విదేశాంగ పద్ధతిమీదకాని, దేశం నేడు ఎదుర్కొంటున్న గడ్డుసమస్యలమీదకాని కాంగ్రెసుసభల్లో విఫలమైన చర్చలు జరగలేదు.

ఏమైతేనేం నిజలింగప్పగారి ఊరేగింపులో జనం ఉత్సాహంతో పాల్గొన్నారు. సాంస్కృతిక కార్యక్రమాలు తిలకించి ఆనందించారు. అంతే మనకు కావలసింది. తిండి, గుడ్డా, గూడూ లేకపోయినా సరంభమూ, సర్కనూ కావాలి. ✱

ప్రధాన సింహద్వారము

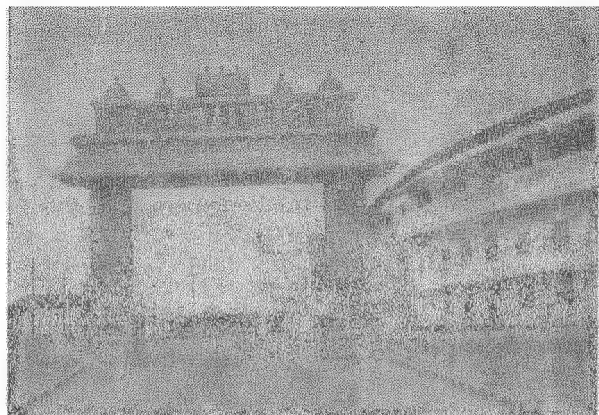
'దీపలక్ష్మి'



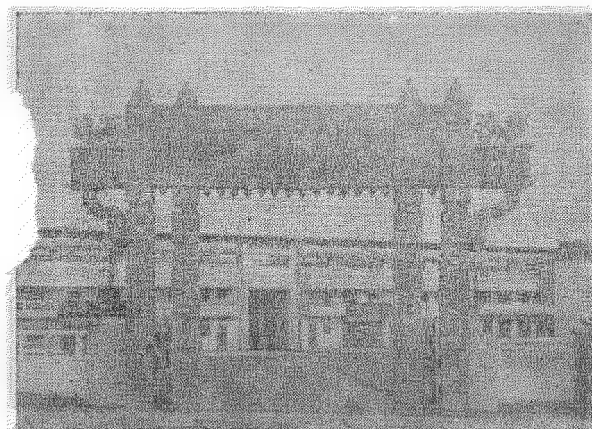
ప్రధానమంత్రి శ్రీమతి ఇందిరాగాంధీ

ఉపన్యసిస్తున్న దృశ్యం

అమరావతి  
సింహద్వారము



కాకతీయ  
సింహద్వారము

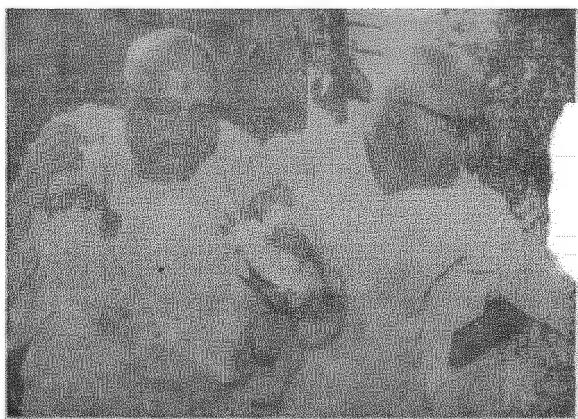


గోల్కొండ  
సింహద్వారము

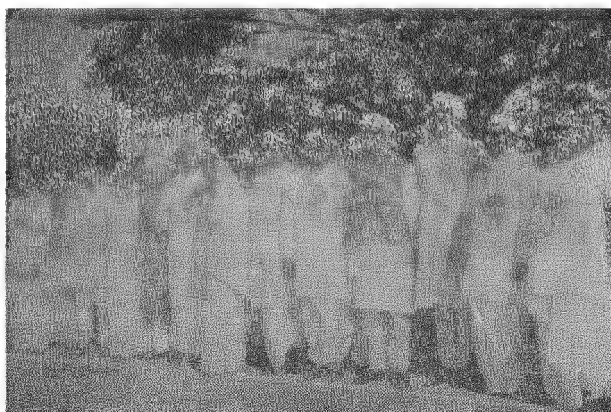




లాల్ బహదూర్  
షేడీయంలో  
దేశనాయకుల  
విగ్రహములు

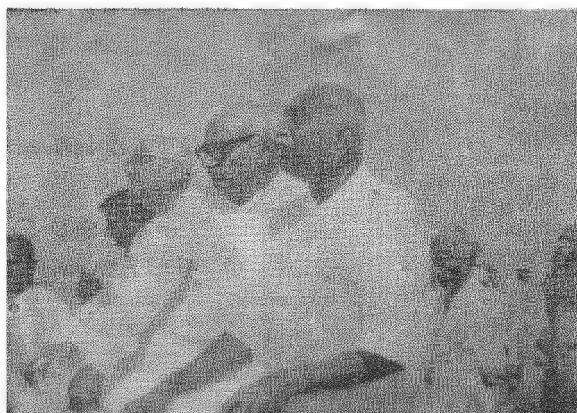
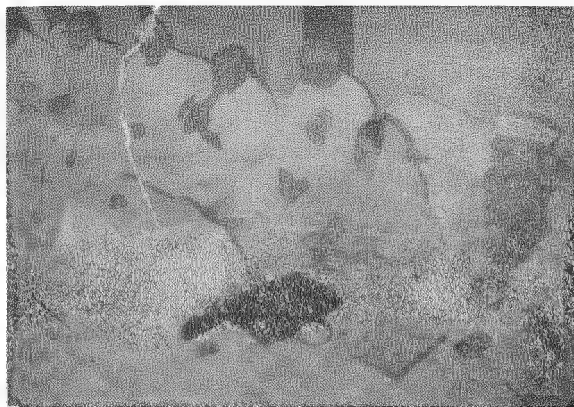


కాంగ్రెస్ అధ్యక్షుని  
స్వాగతం



పరాకోత్సవము  
నందు పాల్గొన్న  
ప్రభులు

వర్కింగ్ కమిటీ  
మీటింగ్,  
గ్రీన్ లాండ్స్



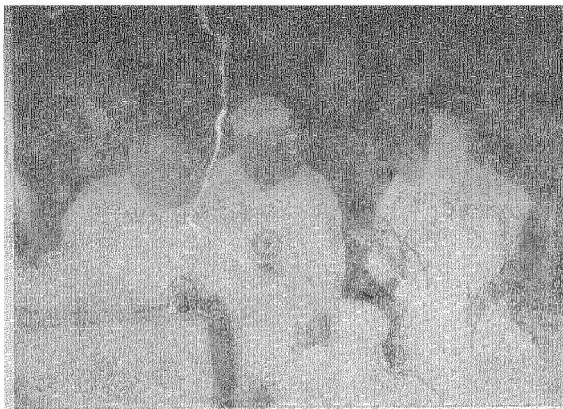
శ్రీ విజలింగప్ప  
శ్రీ బ్రహ్మానంద రెడ్డి  
శ్రీ కామరాజ్

వర్కింగ్ కమిటీ  
మీటింగ్  
శ్రీమతి ఇందిరాగాంధీ  
శ్రీ మురారీ  
శ్రీ విజలింగప్ప  
శ్రీ కామరాజ్





సర్ కమిటీలో  
 ాంగ్రెస్ ప్రసిడెంట్  
 చుట్టూకుండ్రి  
 ప్రధానమంత్రి



సర్ కమిటీ మీటింగు  
 నంది  
 శ్రీ లాల్ బహదూర్  
 శాస్త్రి సంస్మరణ

మహిళా కాంగ్రెసు  
 సభ్యులతో ప్రధాని  
 ముచ్చటపడ్డస్త్రీ



# అనుభవం



నారాయణ హైస్కూలు చదువు పూర్తిచేసి కాలేజీ ప్రవేశిస్తూనే పెద్దవాడవు. మొదటిసంగతి, బాగా పొదుగెడిగాడు. రెండో సంగతి వాడికి అనేక జీవిత విషయాలను గురించి స్వతంత్రంగా అలోచించాలన్న తహతహ నానాటికీ జాప్తి అవుతున్నది.

జీవితం రహదారి ప్రయాణం కాదు—అనేక లక్షలమందిలో ఒకడికో

తప్ప. నారాయణవంటివాడికి అవి కాస్త వికలమైన కాలిబాట లనుకోవచ్చు. పొయ్యే దారిలోనుంచి అనేక ఇతర బాటలు చీలిపోతూంటాయి. కాని వాటి అన్నిటి వెంటిడి పోవటం ఎవరికీ సాధ్యంకాదు. పరిస్థితులు అనుకూలించక కొన్ని పెద్ద పెద్ద చీలుడుదార్లనే విసర్జించవలసివస్తుంది. (“అవి మనబోటివాళ్ళకు కాదు”.) అయితే సతి మధ్యతరగతివాడూ—ముఖ్యంగా తన భవిష్యత్తును తాను వెతుక్కుంటున్నా ననుకునేవాడు—ఎప్పటికైనా ఓ చిన్న రహదారిని పట్టుకుంటాననే ఆశతోనే ముందుకు సాగుతాడు. శ్రమజీవులు ఇరుకుదారుల్లోనుంచి ఏ నాటికీ బయటపడలేరు. వారు కష్టజీవితప్రయాణానికి తల ఒగ్గేసి ఊరుకుంటారు.

నారాయణ తాను వదిలేసిన దారులు ఎరుగును. చిన్నప్పుడు తన జీవితంలో సంగీతానికి పెద్ద పీట వెయ్యాలనుకున్నాడు. కాని ఆ ఆలోచన దక్కలేదు. “అమ్మా! నేనుకూడా ఫిడేలు వాయించటం నేర్చుకోనా?” అని నారాయణ ఒకసారి అంటే, “ఇంకా నయం!” అని ఒక్కముక్కలో కొట్టిపారేసింది. కనీసం పాడటమైనా అభ్యాసం చేద్దామనుకున్నాడు. అది మాత్రం నేర్చుకోకుండా ఎట్లా వస్తుంది?

పోర్టుపారం చదివేటప్పుడు నారాయణకు కవిత్వంలో ఆసక్తి పుట్టింది. వాడి స్నేహితుల్లో ఒకడు కవికాడుకు; వాళ్ళ నాన్న రాసిన పద్యాలు భారతిలో పడ్డాయి. ఆయన కుర్రవాళ్ళను కవిత్వం రాయమని ప్రోత్సహిస్తూండేవాడు. తిరుపతి వెంకట కవులను గురించి, వాళ్ళ అపధానాలను గురించి ఆయన తెగ చెప్పేవాడు. సమస్యా పురాణం చాలా గమ్మత్తుగా ఉండేది నారాయణకు. “గరుడుడు గణపతికి తండ్రి కావలె సుమ్మా”, “మంచాలన్ బిగియించె గుంజలకు అమ్మా బిండియన్ రేగదే”, “కాకరపూవులు పూచి నిమ్మకాయలు కాచున్” — ఇటువంటి సమస్యలు కవులు తెలివిగా పూరించారు. పూర్వకాలంలో కూడా సమస్యాపురాణం ఉండేదిట. “కుంజరయూధంబు దోమకుత్తుక జొచ్చెన్”, “రవి గాంచనిచో కవి గాంచునే కదా” మొదలైన సమస్యలు కృష్ణదేవరాయల కాలానివిట.

ఈ కవిగారి ఇంటికి వెళుతూ వస్తూ ఉండిన కాలంలో అనేకదశన్న చాటువులు, పద్యాలు, శ్లోకాలూ—నారాయణకు కంఠస్థమైనాయి. ఒకసారి అర్థం తెలిస్తే సంస్కృతశ్లోకా లెంత బాగుండేవి!

నారాయణ సులక్షణసారం కొనుక్కొచ్చి, “యమాతారాజభాసన” మర్తం తెలుసుకుని, సూర్యగణాలూ, చంద్రగణాలూ, ఇంద్రగణాలూ అర్థంచేసుకుని, పద్యాలు రాయటానికి ప్రయత్నించిన రోజు లున్నాయి.

కాని తన కవిత్వం సంగతి తెలిసి వెంకటేశ్వర్లుమామయ్య నవ్వేశాడు.

“కవిత్వమంటే చందస్సుట్రా, పిచ్చివాడా? ఇట్లా ఎన్ని పద్యాలు రాస్తే ఒక యెంకిపాట కాను? పాతపద్ధతిలో చూసినా సత్యహరిశ్చంద్రియం పద్యాలు చూడు; అందులో కవిత్వం ఉంది. పానుగంటివారి పద్యాలు చూడు; వాటిల్లో చందస్సే ఉంది, కవిత్వం లేదు. గజాలూ యతిప్రాసలూ ఉన్నంతమాత్రాన కవిత్వం కాదు. కాకపోయినా, కుర్రకుంకవు, నీ కప్పుడే కవి హృదయం ఎక్కణ్ణుంచి వస్తుంది? పిచ్చిపిచ్చివేషాలకు పోక, క్లాసులో బాగా మార్కులు తెచ్చుకో,” అన్నాడు మామయ్య. అంతే ఆ రాస్తా బందయిపోయింది.

“వీడు పాఠాలు చదవటం మాని పద్యాలు రాస్తున్నాడా? ఇంకా నయం! నాకు తెలిస్తే నేను చివాట్లు పెట్టిఉండేదాన్ని,” అంటూ అమ్మ పెట్టవలసిన చివాట్లన్నీ పెట్టింది. పద్యాలు రాసుకునేవాళ్ళు అడుక్కుంటూ రన్నది. (ఆ సంగతి ఆమె కెట్లా తెలిసిందో నారాయణకు ఎన్నటికీ అంతు చిక్కలేదు.)

తరవాత నారాయణకు పట్టుకున్నది స్పోర్ట్స్ పిచ్చి. క్లబ్బులో టెన్నిస్ ఫ్రండ్లీ గేమ్ జరుగుతున్నదంటే ఒకనాడు స్కూలునుంచి అటే వెళ్ళాడు. నారుమంచి నారాయణమూర్తి, రామస్వామి సింగిల్స్ ఆడారు. నారుమంచి అట చూస్తుంటే ఏదో పాటకచేరీలాగుంది. ఆ స్టయిలు మరెవరికీ రాదు.

“నారుమంచి గవర్నరువిల్లింగ్డన్ కోర్టులో ఆడేవాట్ట!” అన్నాడు పక్కనున్న క్లాన్ మేట్.

రామస్వామి స్పోర్ట్స్ చాలా పవర్ ఫుల్. కాని బద్ధకస్తుడులాగా కనపడ్తాడు. పరిగెత్తవలసినవస్తే, “గుడ్ బాల్!” అని అవతలివాడికి పాయింట్ చేసేవాడు.

ఈ అట చూసినప్పటినుంచీ నారాయణకు టెన్నిస్ ఛాంపియన్ కావాలని; కాని ఎట్లా? రాకెట్ కొనటానికైనా అమ్మ డబ్బివ్వదు. తెలిసి కూడా అడిగి చూశాడు. అనుకున్నంతా అయింది.

‘పిటీ’ ఏమిటంటే తాను చెయ్యలేకుండావున్న పనులన్నీ తనబోటివాళ్లు చేసేస్తున్నారు. కేకవరావు టెన్నిస్ ఆడతాడు. నారాయణ వాళ్ళింటి కెళ్ళి కేకవరావు రాకెట్ తీసుకుని, పాత టెన్నిస్ బంతిని గోడకేసి కొట్టుతూ అడుకునేవాడు.

అటుతరవాత నారాయణను ఆకర్షించినది నాటకాల్లో వేషం వెయ్యటం. వాడు స్కూలు ఫైనల్ చదువుతుండగా ఫిఫ్త్ ఫారం క్లాసుటీచరుల్లో ఒకాయన పిల్లలచేత నాటకం అడించాడు. వీరేశలింగంగారి ప్రహసనం. అందులో నారాయణకు ఒక వేషం ఇచ్చారు. ఆడవేషం.

ఆ నాటకం ఆడాక ఊళ్ళో వున్న యంగ్ మెన్స్ డ్రామెటిక్ కంపెనీవాళ్ళు

నారాయణను తమ బ్రూపులో చేరమన్నారు. నారాయణే ఒప్పుకోలేదు. నాటకాలాదేవాళ్ళలో చిల్లరమూకమీద వాడికే అంత మంచి అభిప్రాయం లేదు. కాని నటించాలన్న తహతహ ఉన్నది. స్థానం నరసింహారావల్లేనో, బళ్ళారి రాఘవాచార్యలేనో, మాధవపెద్ది వెంకట్రామయ్యల్లేనో పెద్ద నటు డనిపించుకుంటే కీర్తి ఉన్నదిగాని, లెకపోతే లేదు. నటించందే పేరు రాదు, పేరు వస్తేగాని నటుడు కావటానికి అమ్మగాని, మామయ్యలుగాని ఒప్పుకోరు.

ఈ విషయం ఒక క్లాస్ మేటుతో నారాయణ చర్చించాడు. వాడు కాస్త తెలివిగానే చెప్పాడు—ఇంకెందుకూ పనికిరాని సజ్జ నాటకాలలో చేరి నటులకు అవకాశం తెచ్చారు. గుంటూరు ఫస్టుకంపెనీ ఉన్నది. అందులో అందరూ చదువుకున్నవాళ్ళే మెంబర్లు - ఉచ్యోగాలు చేసుకుంటున్నారు. నాటకాలు కూడా ఆడతారు. అందులో హరిప్రసాదరావుగా రున్నాడు. ఆయనకు ఎంత పెద్ద పేరు! అట్లాగే యడవల్లి సూర్యనారాయణగా రున్నాడు. బాగా చదువుకున్నవాడు. పెద్ద పేరు. ఆయనను మెచ్చుకునేవాళ్ళలో పండితులుకూడా ఉన్నారు.

నారాయణ ఆలోచించాడు. తనకు అటువంటి నటుల జాబితాలో చేరే అవకాశం ఉంది. తనకు ఉచ్యోగం చేస్తేగాని గడవదన్న సమస్య లేదు. చదువుకుంటున్నాడు. నటనమీద తన బుద్ధిని కేంద్రీకరించి, అవసరమైతే నటనమీద మంచి పుస్తకాలు చదివి, నటుడుగా కొంత కీర్తి సంపాదించవచ్చు. కాని ఈ మాట ఎవరు ఆమోదిస్తారు? అమ్మ కట్టెపేడు తీసుకుంటుంది. నారాయణ ఆ విషయం ఆలోచించటం మానేశాడు.

ఇలా, పదహారేళ్ళు నిండకమునుపే నారాయణ చాలా జీవితమార్గాలను దారిలో విడిచిపుచ్చటం జరిగింది. తాను ప్రస్తుతం నడిచేమార్గంకన్న అవన్నీకూడా వికాలమైనవీ, రహదారికి చేర్చేవీనూ అన్న భావం నారాయణలోనుంచి పోలేదు. అలా ఒప్పుడు ఎవడుగాని, “నా ఖర్మ!” అనుకోవటం తప్ప చెయ్యగలిగినది లేదు.

ఇందువల్ల అప్పుడప్పుడూ కలుగుతూ వచ్చిన నిస్పృహలతో కొంతకాలం సతమతమై తరవాత రెండునిట్టార్పులు విడిచి ఊరుకున్నాడుగాని, ఒక్కవిషయం వాణ్ణి విడవకుండా బాధించింది. అది స్వేచ్ఛాసమస్య. నారాయణ స్వేచ్ఛకు ప్రబలశత్రువు మ రెవరోకాదు - పార్వతి. పిల్లినోట పడకుండా చిలకను పంజరములో పెట్టినట్టుగా పార్వతి తనకొడుకు లోకస్వర్గతో చెడిపోయి, వాడి తండ్రిలాగా కాకుండా ఉండేటందుకుగాను అమె వాడికోసం కనపడని కత్తెరబోసులు తయారుచేసిఉంచింది.



మా అమ్మోగరిటెడు బియ్యం  
అప్పింస్తుందంటే విన్నిగారూ....



నారాయణ ఇంటికి ఆలస్యంగా రాగాడడు. వస్తే ఎక్కడికి వెళ్ళాడో, ఎవరితో వెళ్ళాడో ఆమెకు చెప్పాలి. వా చెవరితో స్నేహం చేస్తున్నాడో వా కుందరి పుట్టు పూర్వోత్తరాలూ తనకు చెప్పాలి. ఫలాని సత్యమే ఉన్నాడు. వా కింటో ఎవరెవ రుంటారు? వాళ్ళ ఇ లైట్లు ఉంటుంది? వాళ్ళ నాన్న కేం ఉవ్వోగం? ఎన్నేళ్ళ వాడు? ఎటువంటివాడు?

పార్వతి నారాయణకు చాలా ఆంక్షలు పెట్టింది. ఎవరింటో ఏం పెట్టినా నారాయణ తినరాదు. అడ్డమైనవాళ్ళతోనూ స్నేహం చెయ్యరాదు. ఎవరికీ చిల్లరదబ్బులు అప్పియ్యరాదు.

అనేక సంవత్సరాలుగా తల్లి, ప్రపంచం గురించి చేస్తున్న ప్రచారం వింటుంటే నారాయణకు తెలిసివచ్చిన దేమంటే - ప్రపంచం అస్పృశ్యులతో నిండివుంది;

అందరూ కుళ్ళుమనుషులు, కుళ్ళుతిళ్ళు తింటారు; అందరూ దొంగలు; అప్పు తీసు కున్నదబ్బులు ఎగేస్తారు; అందరూ వంచకులు; నారాయణ అందరిచేతా బోపివడేవాడు.

అటువంటి వాతావరణంలో పెరిగి, ఏవిధమైన జీవితానుభవంతో తనతల్లి ఇటు వంటి విశ్వాసాలు అలవరుచుకున్నదో నారాయణకు కాస్తకూడా తెలీదు. కాని వాడి అనుభవం దృష్ట్యా ఆవిడ భావాలన్నీ తప్పులు. అంతమాత్రంచేత వాడు తల్లిని ద్వేషించలేదు. కాకపోతే "అమ్మ" అనే భావంలో ఇమిడివుండవలసిన మూడు ర్యంలో అంతో ఇంతో వగరు కలిసింది.

"ఆడపెత్తనం" అనేమాటకూడా వాడికి పచ్చిపెలక్కాయ అయింది. ఆడదాని విర్వాహకంకింద బతకటంలో ఏదో న్యూనత ఉన్నదన్నభావం వాడికి బయటినుంచే వచ్చింది. దాన్ని వాడు విమర్శించి చూసుకునేటందుకుకూడా అవకాశం లేనంత బలంగా ఆ భావం వాడితలలో పాతుకుపోయింది. తన ఈడువా శృండరూ తండ్రుల సంరక్షణలోనే ఉంటున్నారు. ఎక్కడన్నా తండ్రిలేనివా శృన్నా పిన తండ్రులో, పెత్తండ్రులో ఉండి వాళ్ళ చదువుసంధ్యలు చూస్తున్నారు.

తన చదువులగురించి తన తల్లి కేం తెలుసును. తన జీతం వివరా లదుగు తుంది. లాబ్ చార్జెస్, రైబ్రీఫిక్ - ఏమీ టవి? పిల్లలందరూ కడుతున్నారా? ఒక్కడిద్గిరే లాగుతున్నారా, తెనివాణ్ణిచేసి? సైన్సుతీసుకోనివాళ్ళకు లాబ్చార్జెస్ ఉండవా? అయితే నువు సైన్సునెందుకు తీసుకున్నావు? డబ్బుదండుగ కాదూ? నువుకూడా ఇంటరు పాసైనావనే అంటారుగాని, అంతకన్న పెద్దగా ఏమీ అనరుగా?

వీటికి నారాయణ ఏం చెబుతాడు? తల్లి అటువంటి ప్రశ్న లేస్తుంటే తాను అమదంతాగిన మొహం పెడుతున్నట్టు నారాయణకు తెలుసు? తన గొంతు వికారంగా మారుతున్న సంగతి వా డెరుగును. కాని ఏం చేస్తాడు?

పార్వతిమాత్రం ఏం చేస్తుంది? కావరం ఈడుకొస్తున్నది తానుగాని, నారాయణ కాదుగా? తన కొడుక్కు అచ్చుపోసి ఎట్లా వదిలేస్తుందీ? వాడి చదువు పూర్తి అయి, వాడు మేజరై, తన వ్యవహారాలు తాను చూసుకోవచ్చేనాటికి తాను చేతులు కడిగేసు క్కూర్చోవచ్చు. ఏదన్నా పలహా ఆడిగితే, తనకు తెలిస్తే చెబుతుంది; లేకపోతే లేదు. అంతదాకా తాను తన కొడుకు వ్యవహారాలు, అర్థమైనంత వరకే ఆయెను, తెలుసుకోక తప్పదు, అడక్కాతప్పదు. వాడు విసుక్కుంటున్నాడని పార్వతికి తెలుసు. అది వాడిలో అంత మంచలక్షణం కాదు.

మొత్తంమీద, ఎవరి తప్పు లేకుండానే, చాలావరకు పరిస్థితుల కారణంగా, జీవిత

. నానలమధ్య ఏమాత్రమూ పొంతన లేకపోవటంవల్ల, తల్లికొడుకుల పారస్పర్యంలో కొంత కాఠిన్యం సస్కగా ప్రవేశించినమాట నిజం. కొడుకు ఎదుగుతున్న కొద్దీ వాణ్ని నిగ్రహించవలసిన అవసరంకూడా జాస్తి అవుతున్నట్లు పార్వతికి రూఢిగా తోచింది.

మూడేళ్ళక్రితం ఆమె నారాయణకు వడకపోగు వేయించింది. అప్పటినుంచీ వాడిచేత తండ్రి తద్దినాలు పెట్టిస్తున్నది. కిందచేతు తద్దినంనాడు వాడు ఉదయం పూట మస్తుగా కాఫీహోటల్లో తినవచ్చాడు. ఆ సంగతి తనకు తెలిసి, “ఏం పనిరా ఇదీ?” అంటే, “మన యింట తద్దినం పెట్టించేయనకూడా ఆ కాఫీహోటల్లోనే తిన్నాడు,” అన్నాడు నారాయణ.

“క్రద్ధం! అంటే క్రద్ధగా పెట్టాలి. ఇంతఅక్రద్ధగా తద్దినం పెట్టకపోతే నేం?” అన్నది పార్వతి.

“పోనీ, మానేద్దాం,” అన్నాడు వాడు నిర్లక్ష్యంగా.

పార్వతి వాణ్ని చాచి చెంపవగలగొట్టింది. నారాయణ తనకేసి చాలాకోపంగా చూశాడు. అట్లా చూసినందుకు రెండోచెంపకూడా వగలగొడదా మనుకుందిగాని, నిగ్రహించుకున్నది. ఆమెకు ఆ క్షణంలో వాడిముఖం చూడలేనంత అసహ్యం వుట్టింది.

“ఈ యీడుకే తద్దినాలు మానేద్దా వున్నవాడు. ఇంకా నాలుగేళ్ళు పోయ్యాక ఏం చెయ్యడు? ఇటువంటి బుద్ధులన్నీ రక్తంలో వస్తాయి కాబోలు! శిక్షణ అంతా వృధాయేనేమో!” ... అనుకున్నది పార్వతి.

తాను శిక్షణ అనుకున్నది సక్రమమైనది కాకపోవచ్చునని ఆమెకు తట్టలేదు.

నారాయణదికూడా తెలిసీతెలియని వయసు. మనసులో కొన్నికొన్ని స్వతంత్ర భావాలు తలెత్తుతాయి, కాని వాటిని దాచుకునే నేర్పు తేలీదు. వాడు కాలేజీలో చేరే ముందు హాస్టలులో చేరటం గురించి కలలు కన్నాడు. తన తల్లికూడా తనవెంట గుంటూరు వచ్చి ఉండబోతున్నదని వాడికి చాలా ఆలిస్యంగా తెలిసింది.

“ఏమిటి? నువుకూడా నాతో గుంటూరు వస్తావా? ఇక్కడ ఉండవూ?” అనే శాడు నారాయణ ఆశ్చర్యంగా.

పార్వతి షాక్ తిన్నది. ఆమెకు కోప్పడాలన్న ఆలోచనకూడా వెంటనే కలగలేదు.

“నేను లేకపోతే నీకు తిండి తిప్పలూ ఎట్లా?” అన్న దామె.

“హోటళ్ళూ, హాస్టలు అవీ ఉంటాయిగామల్లుగా?”

“నిన్ను హోటల్లో ఉంచి నే నిక్కడ ఒంటరిగా ఉండమనా నీ ఉద్దేశం? ఉ. ఇద్దరమూ చెరోచోటా ఉందాం?” అన్నది పార్వతి.

నారాయణ ఈ విషయం ఆలోచించలేదు. వాడి మనసువిండా హాస్టలు జీవి తాలూ, స్నేహితులతో స్వేచ్ఛగా తిరగటమూ ఉండటంచేత ఈ ఆలోచనకు చోటు లేకపోయింది.

తననుంచి తన కొడుకు విముక్తి కోరుతున్నాడని పార్వతికి తెలిసిపోయి చాలా బాధపడింది.

“నేను వాడి కెళ్లా బరువైనాను? పుట్టినదిమొదలు ఈనాటిదాకా కంటిని రెప్పలాగా కాపాడుతూ వస్తున్నానే! వాడికి నే నంటే ఎందుకు వెగటు?” ఈ ధోరణిలో ఆలోచించుకుంటూ పార్వతి మహా కుమిలింది. నారాయణకూడా తను అక్కల్లేకపోతే తన జీవితం ఎడారితప్పమరోటికాదు. తన గతి ముందు ఏం కానున్నది?

ఈ నిరాశనుంచి బయటపడటానికి ఆమెకు ఒక్కటే ఆధారం దొరికింది— తనకు కొడుకుమీద ఉన్న అధికారం. బొట్టికాయ వెధవ, వాడు ఏమనుకుంటే తన కేం? ఇంకో అయిదారేళ్ళపాటు వాడు తన చెప్పుచేతలలో ఉండితీరవలిసిందే. తోక రూడిందటానికి వీలేదు. ఆ తరవాత? ఏం కావలిసివుంటే అదే అవుతుంది!

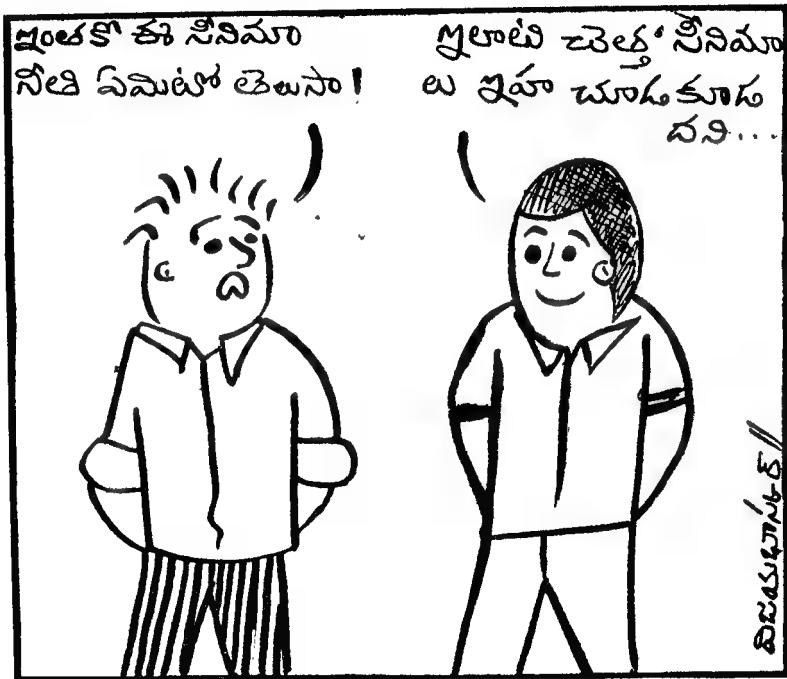
\* \* \* \*

ఇంటరు మొదటిసంవత్సరం జరుగుతుండగా నారాయణకు పదహారు నిండాయి. వాడికి పదిహేడు పెళ్ళిలోగా పెళ్ళి చేసేయ్యాలని పార్వతి నిశ్చయించుకున్నది. తన మేనగోడళ్ళలో కాస్త ఈడయినది నాగభూషణం కూతురు కమల ఒకతే. కాని దాని కింకా ఎనిమిదోవదే.

“నా కప్పుడే పెళ్ళిమిటి? ఇంకా నాలుగేళ్ళు చదువు పెట్టుకుని!” అన్నాడు నారాయణ.

“చదువు పూర్తిఅయేదాకా పెళ్ళి చేసుకోవుట్రా? ఎక్కడైనా ఉందీ? గడ్డాలూ, మీసాలూ వచ్చాక ముద్దుముద్దుగా పల్లకిలో ఊరేగుతావా?” అన్నది పార్వతి. కాని ఇంకో రెండేళ్ళాగితే కమలకు ఏడేళ్ళు వస్తాయి. అది బాగానే ఉంది గాని, కమల బాగుండదు. పళ్లెత్తు. జుట్టూ లేదు. అన్నలకు ఆగ్రహం రాకుండా ఉంటే పై సంబంధమే చేసుకోవాలనిఉన్నది పార్వతికి. తనకు రాబోయే కోడలు అందంగా ఉండాలి, తనను చూసి గర్వపడేదిగా ఉండాలి.

“పిల్లవాడికి పెళ్ళి చేసే ఆలోచనలో ఉన్నారా?” అని వాళ్ళు, వాళ్ళు వాకబు చేస్తున్నారు.



పార్వతి తన పెద్దన్నయ్యకు చేతనైనంత లొక్కంగా ఒక ఉత్తరం రాసింది. "పిల్లవాడికి ఈ యేడు పెళ్ళి చేస్తే బాగుంటుం దనుకుంటున్నాను. ఏవేవో సం బంధాలు కూడా వస్తున్నాయి. మేనగోడల్ని వదులుకుని పరాయి సంబంధం చూడా లంటే, అదీ అంతగా మనస్కరించటం లేదు. కాని కమల చూడబోతే ఇంకా పసిది. దానికన్న మూడేళ్ళు పెద్దపిల్లయినా నారాయణకు ఈడేనాయె. ఏం చేస్తే బాగుంటుందో మీరంతా ఆలోచించి సలహా ఇవ్వవలెను. నాకు మీరు కాక ఇంకెవ్వ రున్నారు? నేనా ఇటువంటి పెద్దపనులు మీద వేసుకుని చెయ్యటానికి శక్తిగలదాన్ని కాకపోతిని....."

నాగభూషణం కండపగలేసి జవాబు రాసేశాడు: "కమలకు ఇప్పుడప్పుడే పెళ్ళి తలపెట్టే ఆలోచన లేదు. దానికోసం నారాయణను అపిఠించటం అనవసరం. పెళ్ళి గురించి నీ వేమీ విచారంవద్దు. నిన్ను కూర్చోబెట్టి అన్నిపనులూ మేమే చేసిపెడతాం."

పార్వతి మనస్సు తేలికనవడింది.



ఇప్పుడు పార్వతి, నారాయణా ఉంటున్నది రైలుపేటలో. రెండు భాగాల ఇల్లు. రెండోభాగంలోనూ అద్దెలవాళ్ళే ఉన్నారు. ఇంటివాళ్ళకు అగ్రహారంలో మరో ఇల్లున్నది; నెలనెలా వచ్చి అద్దె పుచ్చుకుపోతారు.

వక్కాభాగంలోఉన్న కనకరత్నమ్మగారు, తన మనుమరాలిని నారాయణకు చేసుకోమని తెగ పోరాడుతున్నది. ఇంట్లో ప్రవేశించి నెల వెళ్ళినప్పటినుంచీ, అవిడ రెండోకూతురి పెద్దకూతురుట. వయస్సెంతంటే, ఒకసారి తొమ్మిదన్నది. మరీ తొమ్మిదోఏటనే పెళ్ళి చేస్తారా అంటే, తొమ్మిది వెళ్ళి పది నగవడిం దన్నది.

నాగభూషణంనుంచి ఉత్తరం వచ్చాక మళ్ళీ కనకరత్నమ్మగారు ఈవిషయం ఎత్తినప్పుడు, “పోనీండి పిన్నిగారూ! మీ రింతగా అడుగుతున్నారుగనక, ఒకసారి మీమనమరల్ని చూద్దామనే నాకూ ఉంది. కాని, చూస్తున్నారుగా ? నే నెక్కడికీ కదలటానికిలేదు,” అన్నది.

“నువు కదలటం దేనికమ్మా, నేను పిల్లదాన్ని పిలిపిస్తాగా ?” అన్నది కనకమ్మగారు.

తరవాత రెండువారాలకుకాబోలు కనకమ్మమనమరాలు వచ్చింది. భారీపిల్ల. కనీసం పన్నెండోఏడు జరుగుతూఉండాలి. కాపరం చేస్తున్న పిల్లలా గున్నది. అందచందాలు అంతంతమాత్రమే.

“మావాడికి పిల్ల నచ్చినట్టు లేదండీ,” అన్నది పార్వతి, నీళ్ల నములుతూ.

కనకమ్మగారు అటువంటిమాట వస్తుందని అనుకున్నట్టేఉంది.

“పోనీలేమ్మా ! దాని కేం ?” అన్న దామె నిర్లిప్తంగా.

పిల్ల ఎట్లా వచ్చిందో అట్లాగే వెళ్ళిపోయింది,

తరవాత పార్వతికి పిల్లల్ని చూసేవని కాస్త జాస్తిఅయింది. అరండల్ పేటలో ఇద్దరుపిల్లల్ని చూసింది; కొత్తపేటలో ఒకపిల్లను చూసింది. వినంగతి కబురు చేస్తానని వచ్చేసింది. ఆమెకు ఏపిల్లా నచ్చలేదు. లోకంలో ఉన్న అనాకారిపిల్లల్నిందర్నీ తన తనకొడుక్కు ఇవ్వజూపుతున్నారని పార్వతికి కాస్త రోషంకూడా వచ్చింది.

నిజానికి సంబంధాలు చూసేవాళ్ళు ఏమాత్రమూ విచక్షణాజ్ఞానం ఉన్నట్టు కనబడరు. అందుకు మంచి నిదర్శనం కనకమ్మగారే. తన మనమరాలినిచూస్తే పార్వతి చేసుకోదని అవిడకు రూఢిగా తెలుసు. తెలిసికూడా పార్వతిని కాల్చుకు తిన్నది. కష్టపడి మనమరాలిని ఇరవైమైళ్ళ దూరంనుంచి తెప్పించింది. పార్వతికి నచ్చకపోతే అవిడకు ఆకాభంగం కలిగిట్టుకూడా లేదు.

“పెళ్ళి దైవాధీనం ! ప్రయత్నించిచూద్దాం. ఎవరికి ఎవరితో పెళ్ళి రాసిపెట్టి వుందో ఎట్లా తెలుస్తుందీ ?” అన్న మనస్తత్వం ప్రదర్శిస్తారు పెళ్ళిప్రయత్నాలు చేసేవాళ్ళు. అమాట అని అంతా విధికి వదిలేయ్యరు. ఎంతసేపూ పైకే చూస్తారు గాని కిందిచూపు చూడరు. అంతవరకూ వాళ్ళకు పురుషప్రయత్నంలో నమ్మకం ఉన్నది !

పార్వతికే ఒక పెళ్ళి కావలసిన కూతురుంటే అట్లాగే ప్రవర్తించేదేమో. కాని పెళ్ళికొడుకుతల్లి కావటంతో ఆమెకు సంబంధాలు వెతికేవాళ్ళ పద్ధతులు చూసి చిరాకెత్తింది !

“నువ్వొందుకు కష్టపడి సంబంధాలు చూస్తున్నావు ! నే నిప్పుడప్పుడే పెళ్ళి చేసుకోను. ఈ పద్ధతులు మారితీరాలి. నాగరికతకు ఏజాతిలోనూ ఇంత చిన్న తనంలో పెళ్ళిళ్ళు చెయ్యరు,” అన్నాడు నారాయణ తల్లితో.

“అర్థంలేకుండా మాట్లాడకు. నువ్వు ఏపాతికేళ్ళకో పెళ్ళి చేసుకుంటే నీకు ఇరవయ్యేళ్ళపిల్ల దొరుకుతుందావీ ? మొగుడూ పెళ్ళాల మధ్య అయిదేళ్ళకంటే తేడా ఉంటే అసహ్యం !” అన్నది పార్వతి.

తల్లి కొడుకులమధ్య ఈసంఘర్షణకు ఫలితం ఏమీలేదు. పార్వతికి నచ్చినపిల్ల అక్కడ సిద్ధంగాలేదు.

\* \* \* \*

దాదాపు పదేళ్ళపాటు నిద్రపోయిన జాతీయోద్యమం మళ్ళీ రాజుకున్నది. ఉప్పు సత్యాగ్రహం - కాసనోల్లంఘనం - సత్యాగ్రహం అన్నాడు గాంధీగారు. సహాయ నిరాకరణోద్యమంనాటికి నారాయణ మరీ చిన్నవాడు. కాని ఈసారి వాడికి బాగానే అర్థమయింది. గాంధీలో నమ్మకంకూడా కుదిరింది. కాని ఈ ఉద్యమంతో స్వరాజ్యం ఎట్లా వస్తుందో, ఉప్పు తయారుచేసి అరెస్టుకావటానికి, ఇంగ్లీషువాళ్ళు దేశం విడిచిపెట్టిపోవటానికి మధ్యజరిగే తంతు ఏమిటో వాడికి సరిగా అర్థంకాలేదు. కాని భారీఎత్తున జరిగేది ఏదన్నా పరమార్థమే అవుతుంది. ఉప్పు సత్యాగ్రహం కూడా అంతే.

జాన్సన్ అనే ట్యూటర్‌కొకడు కాలేజీలో ఉండేవాడు. అతను “ఘాంధీ” గురించి ఎప్పుడూ వ్యతిరేకంగా మాట్లాడుతూండేవాడు.

“ఇది రాజకీయోద్యమమా ? చరిత్రలో ఎక్కడా ఇటువంటి ఉద్యమాలు ఫలింబ లేదు. ఇదొకరకమైన ప్రాపగాండా. సత్యాగ్రహం ప్రపంచం దృష్టిని అకర్షిస్తుందనీ, ప్రపంచం వచ్చి ఇండియాను ఆదుకుని విముక్తి కలిగిస్తుందనీ ఘాంధీ

నమ్మకం. అదేమీ జరగదు. ఎవరూ మీకు సాయం చెయ్యరు,” అనేవాడు జాన్సన్ అనే పేరుగల భారతీయకైస్తవుడు.

స్టూడెంటుకు జాన్సన్ అంటే మంట.

“ఎక్కడాలేని ఉద్యమం నడవటమే గాంధీతో గొప్పతనం,” అన్నారు వాళ్ళు.

జాన్సన్ అంటే నారాయణకు కొంచెం ఇష్టం. అతని కాంప్రోజిషన్సును జాన్సన్ మెచ్చుకొని, మిగిలినవాళ్ళను అట్లా రాయటం నేర్చుకోమనేవాడు. ప్రసంగ ఊరికే పోదు. నారాయణ జాన్సన్ తో స్నేహంగానూ, చనువుగానూ ఉండేవాడు. అయినా ఉప్పుసత్యాగ్రహం గురించి జాన్సన్ అట్లా మాట్లాడటం నారాయణకు నచ్చలేదు. వాడు జాన్సన్ ను విడిగా పట్టుకుని ఈ విషయం కొంత వాదించాడు.

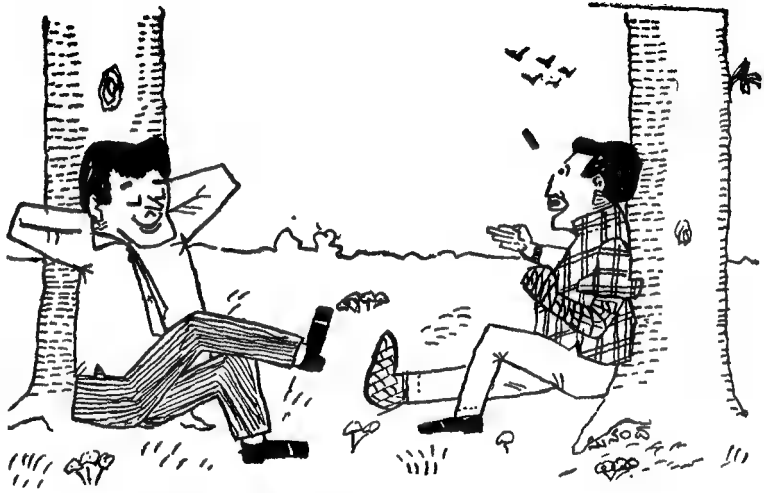
“నిరాయుధులు బలవంతులమీద తిరుగుబాటు బహిరంగంగా చెయ్యాలంటే సత్యాగ్రహంకన్న మంచిపద్ధతి ఏముంటుంది? హింసతో మనం ఇంగ్లీషువాళ్ళను ఎన్నివేల సంవత్సరాలకైనా పంపగలమా?” అని నారాయణ జాన్సన్ ను అడిగాడు.

“నో, నో, మైడియర్ ఫెలో! అహింసతోనూ నువ్వు శత్రువులను జయించలేవు. మీ ఘాంధీ అహింస నాకు అడ్డగా కనిపిస్తుంది. ఆయన అహింసావాది నంటాడు. మిలిటరీ పరిభాషే వాడతాడు. ఈ ఉద్యమంనుంచి ఏమి ఆశిస్తున్నావని కరెస్పాండ్ డెంటు అడిగితే, ప్రతి వాలంటీరు తలలోనూ ఒక తుపాకీగుండు, అన్నాడు. రాజకీయాలలోకి మతాన్ని ప్రవేశపెట్టాడు. ఘాంధీ రాజకీయాలు మతాన్ని దాటిపోవు, చూస్తుండు. నాకు స్వాతంత్ర్యం అక్కర్లే దనుకోకు. యేసు స్వేచ్ఛావాది. బ్రిటిషువాళ్ళ రాజకీయాలు క్రిస్టియానిటీకి అతీతంగానే ఉంటున్నాయి. జాతీయోద్యమంకూడా మతానికి అతీతంగానే ఉంటున్నది. గారడీవాళ్ళ పాటలు పాడి జనాన్ని పోగుచేసి తరవాత గారడీ చేసినట్టు, ఘాంధీగారు భజనలు చేసి, జనాన్ని పోగుచేసి రాజకీయప్రచారం చేస్తున్నాడు. నువ్వెన్నయినా చెప్ప, నా కిది నచ్చలేదు.” అన్నాడు జాన్సన్.

ఇటువంటి మహోద్యమాన్ని జాన్సన్ ఆరెవెల్ లో విమర్శించడం నారాయణకూ నచ్చలేదు. కాని అతనితో నారాయణ తగాదా పడదలచలేదు. జాన్సన్ అన్న ముక్కు లేవో చిత్త శుద్ధితో అన్నవే గాని కపటంగా అన్నవి కావు.

మీటింగులు — అరెస్టులు — లాఠీచార్జీలు — భీభత్సం. మళ్ళీ ఉద్యమం నిలిచి పోయింది.

ఇంటరు పూర్తి చేశాక నారాయణకు మళ్ళీ సమస్య ఏర్పడింది. వాడు బియ్యేలో



మరి త న్నే చస్తాడని పూరుకున్నానోయ్ ! లేకపోతే...

తెమిస్ట్రీ తీసుకుందా మనుకున్నాడు. తెమిస్ట్రీకోసం ఏ మద్రాసో, విజయనగరమో వెళ్ళాలి.

“ఎక్కడికో పోవట మేమిటి ? ఇక్కడ బియ్యే లేదూ ?” అన్నది పార్వతి.

“ఉందిగాని తెమిస్ట్రీనట్టెట్టు లేదు,” అన్నాడు నారాయణ.

“ఇక్కడేదుంటే అదే తీసుకో !” అన్నది పార్వతి.

కొడుకు చదువుపట్ల అంత శ్రద్ధ ఉన్న పార్వతికి ఆ చదువుగురించి ఏమీ తెలీదు. నారాయణ నవ్వి, “ఏదో ఒకటి తీసుకోవట మేమిటమ్మా ? తీసుకునేదానిలో నాకు ఇంటరె స్టుండోదూ ? అది నాకు ముందుముందు పనికిరావద్దూ ?”

“నీ సరదాకోసం చదువుతావుట్రా ? ఇక్కడ బియ్యే చదివేవాళ్ళంతా మట్టి కొట్టుకుపోయ్యేవాళ్ళేనా ?” అన్నది పార్వతి.

పార్వతి కున్న భయాలలో ఒకటి నారాయణ చెప్పిన ‘ఇంటరెస్టు’. నారాయణే గాని, మరొకరేగాని ఆత్మ సంతృప్తికోసం చేసేదంతా కుద్దదండగ అనీ, ఇష్టం లేకుండా బలవంతాన చేసే పనులే అచ్చివచ్చేవనీ, జీవితంలో ఆనందం కరమైనవన్నీ హానికరమైనవేననీ పార్వతి విశ్వాసం. తన కొడుకును ఇష్టమైనవనులే చెయ్యవిస్తే వా డీపాటికి ఫిడెలు గీక్కుంటూ కూర్చునేవాడు ! ఇంకా నయం ! వా డా తెమిస్ట్రీ తీసుకోవటానికి ఎంతమాత్రమూ వీలేదు.

తల్లి ఈసారి గావుపట్టుమీద ఉన్నదని గ్రహించి, ఆవిడ మనసు మార్చటం

తనవల్ల కాదనుకుని, నారాయణ వెంకటేశ్వర్లుమామయ్య నాశ్రయించాడు. నారాయణవల్ల సాధ్యంకానివని వెంకటేశ్వర్లు చేశాడు.

“చూడు పార్వతీ, నీ కొడుకును వేడుకకోసం చదివించటంలేదుగదా ? వాడు చదివి ఏదన్నా పెద్ద ఉద్యోగం సంపాదించాలనేగా నీ ఉద్దేశం ? బియ్యే అయినంత మాత్రాన ఏమీ ప్రయోజనం లేదు. ఇప్పుడు వాడు కావలిస్తే మెడిసినుకో, ఇంజనీరింగుకో పోవచ్చు. కాని వాడి కవి ఇష్టంలే దంటున్నాడు. తెమిస్ట్రీ చదువుతానంటున్నాడు. తెమిస్ట్రీ తీసుకుని బియ్యే పాస్తే, ఏ కాశీకో వెళ్ళి ఇండస్ట్రియల్ తెమిస్ట్రీ తీసుకుంటే వందలు సంపాదించగలుగుతాడు. లేదా ఎమ్మెస్సీ చదివినా ఎక్కడన్నా లెక్కెరరువని దొరుకుతుంది. తెమిస్ట్రీగ్యాడ్యుయేట్లు చాలా తక్కువ. నిజానికి నీ కీ చదువులనంగతి ఏం తెలుసు ?” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

పార్వతి కాస్త తగ్గింది. ముందు నారాయణ విజయనగరం వెళ్ళి, కాలేజీలో చేరి, ఇల్లు మాట్లాడేటట్టు, తరవాత పార్వతి వెళ్ళేటట్టు ఏర్పాటు జరిగింది. నారాయణ ఒంటరిగా వెళ్ళవలసిన అవసరంకూడా లేకపోయింది. అతనితోబాటు ఇంటరు పాసయిన విద్యార్థులలో ఇద్దరు మెడిసిన్ చదవటానికి విశాఖపట్నం వెళుతున్నారు. ఒకడు ఫిజిక్సు చదవటానికి విజయనగరమే వెళుతున్నాడు. అందరూ కలిసి ఒకేరైల్వేలో బయలుదేరారు.

ఇద్దరు వాల్తేరులో దిగిపోయారు. నారాయణ, అతని మిత్రుడు ప్రకాశరావు విజయనగరంలో దిగారు. విజయనగరంలో దిగేసరికి సాయంకాల మయింది. ఇద్దరూ ఒంటెద్దబండెక్కి ఊళ్ళోకి బయలుదేరారు. ఊరు రైలుస్టేషనుకు దూరమే.

ప్రకాశరావుతో హైస్కూల్లో చదివినవాళ్ళిద్దరు ఇంటరుకూడా విజయనగరంలోనే చదివారుట. వాళ్ళొకరూములో ఉంటున్నారు. ముందు ఆక్కడికి వెళ్ళి పడటానికి ప్రకాశరావు ఏర్పాటుచేశాడు. ఆ రూము అయ్యకోనేటిగట్టున ఉన్నది. అయ్యకోనేరనగానే నారాయణకు కన్యాశుల్కం జ్ఞాపకం వచ్చింది.

ప్రకాశరావు స్నేహితులు నారాయణనుకూడా తమ మిత్రుడిలాగే చూసుకున్నారు. నారాయణ ఎన్నడూ ఇల్లు వదిలినవాడు కాకపోయినా, వాడికి ఇది పరాయి చోటనిపించలేదు.

రైలు దిగినవాళ్ళు కుట్రంగా రైలుమసి పోయేట్టు స్నానాలు చేసేసరికి చీకటి పడనేపడింది. నలుగురూకలిసి హోటలుకు బయల్దేరారు.

కాలేజీలోనూ, హాస్టల్లోనూకూడా నారాయణకు సీటు దొరికింది. వాడు మేనమామకు ఉత్తరం రాశాడు.

“విజయనగరం క్షేమంగా చేరాను. ప్రస్తుతం హోటల్లో తింటున్నాను. ఇక్కడ అందరూ నూనె వేసుకుంటారు. హోటలుభోజనం ఏమీ బాగాలేదు. రేపటినుంచీ హాస్టలుభోజనం. హాస్టల్లో చేరినందుకు అమ్మకు కోపం వస్తుందేమో! హోటలు మెతుకులు నోటోకి పోనందున హాస్టల్లో చేరానని అమ్మతో చెప్పి. కాలేజీలో ఇంకా రెండుమూడురోజులకుగాని క్లాసులు ప్రారంభం కావనుకుంటాను. విజయనగరం వద్దామనుకున్నప్పుడు నాకు జ్ఞాపకం రాలేదుగాని, ఇది గురజాడ అప్పారావుగారి ఊరు. అయ్య కోనేరు చూశాను. కన్నాచూశాను. అప్పారావుగారిల్లుకూడా చూశాను. ఇవన్నీ చూస్తుంటే నా కేదో గర్వంగా ఉంది. కోటమీదిగానే కాలేజీకి పోవాలి. అది పూనపాటి విజయరామరాజు కాలంలో కట్టిన కోటట. బుస్సీదొర కట్టించాట్ట. ఈ విజయనగరంలో ఎక్కడా నాలుగురోడ్లకూడలి లేదని విన్నాను. నేను చూసినంతలో నాకు కనిపించలేదు. కాలేజీ ఆవతల పెద్ద చెరువొక టున్నది. దానివాసన దుర్బరం. కాలేజీలోకి ఘుమాయిస్తూఉంటుంది. ఈ వాసన రెండేళ్ళపాటు ఎట్లా భరిస్తానో తెలీదు. విజయనగరం దోమలు ప్రసిద్ధిగలవిట. వాటి తడాఖా రోజూ చూస్తునే ఉన్నాను. ఒక నరసారావుపేట కాంప్ కాట్ కొనుక్కోమని అందరూ సలహా ఇస్తున్నారు. ఇక్కడిభాష కదించినట్లుగా తమాషాగా ఉంటుంది. మనం ఒకసారి కన్యాకుల్కం నాటకం చూశాం, జ్ఞానకముందా ? అందులో వాళ్ళు ఇట్లా మాట్లాడ లేదు. కన్యాకుల్కంలో ఉండే మాటలు ఇక్కడివాళ్ళే పలకాలి. మనవాళ్ళవల్ల కాదు. ఇక్కడ నాకు దిక్కులు తారుమారుగా ఉన్నాయి. సూర్యుడు వడమట ఉదస్తున్నట్లుగా కనబడుతున్నది. వెంట తెచ్చినడబ్బు జీతాలు కట్టటానికి దానికి చాలింది. కొద్దిగా మిగిలించికూడా. డబ్బు అవసరమైతే రాస్తాను. నేను కులాసాగా ఉన్నాననీ, వీలుచూసుకుని ఇల్లు అద్దెకు మాట్లాడతాననీ అమ్మకు చెప్పి. అన్నట్టు మరిచాను, ఇక్కడ డబ్బులరెక్కకూడా మనకు వింతగానే ఉంటుంది. పరకా, ముచ్చోకా అంటారు. పరకంటే అర్థజ్ఞా. ఇద్దిరం కలిసి హోటల్లో టిఫిను తింటే బేవాపరక అయింది. పుంజీలు అనేమాట వాడతారు. పుంజీ అంటే నాలుగుట. బెండకాయలూ, దొండకాయలూ కూడా ఇక్కడ ఎంచి అమ్ముతారుట, తూచి అమ్మురుట. హోటలుకు బయలుదేరటానికి నా స్నేహితులు నాకోసం కాదుకునిఉన్నారు. ఇక ఉత్తరం ముగిస్తాను. రేపే హాస్టలులో చేరుతున్నాను గనక పైనఇచ్చిన హాస్టలుఎడ్రసుకు జవాబు వ్రావొ.”

వెంకటేశ్వర్లు ఈ ఉత్తరంలో కొన్నిభాగాలుమాత్రమే పార్వతికి చదివి వినిపించాడు.



“ముఖ్యమైన విషయా లేమీ రాయడేం ? అక్కడ మంచినిక్కు దొరుకుతాయా ? ఉప్పులా? వీడి కర్మగాలి హోటల్లో తినడ మేమిటి? నూనె తింటే రోగం రాదూ ? ఇల్లు చూస్తున్నాడుటూ ? వాడికి వంకాయబజ్జీ లంటే ఇష్టం. మెంతుమజ్జిగ తగని ఇష్టం. మినప్పచ్చడి ఇష్టం. ఇవన్నీ హోటల్లో వీడి కెవరు చేసిపెడతాదూ ?” అన్నది పార్వతి విసుక్కుంటూ.

“తొందరపడతావేం ? ఇప్పుడేగా కాలేజీలో చేరాదూ ? హాస్టల్లో తింటాడుక్లే. ■ భోజనం బాగుంటుంది,” అని వెంకటేశ్వర్లు సర్దిచెప్పాడు.

“ఆ దిక్కుమాలిన నూనె తినవద్దని చెప్పి. కావలిస్తే మంచినెయ్యి కొనుక్కు పెట్టుకుని, చేతిమీదికై నా వేసుకోమను. వా దేనాదూ ఇంటితిండితప్ప దిక్కుమాలిన హోటలుతిక్కు తినిపరగడు. నా వంటకు బాగా అలవాటుపడ్డాడు. ఇంకోరింటికి పోతే వాడికి ముద్ద దిగదు. నాకు తెలుసుగా ? ఇంత కందిసున్నీ, పచ్చళ్ళూ పంపిద్దాం. అవన్నా వేసుకుంటాడు,” అంటూ పార్వతి చాలా సేపు మాట్లాడింది.

\* \* \* \* \*

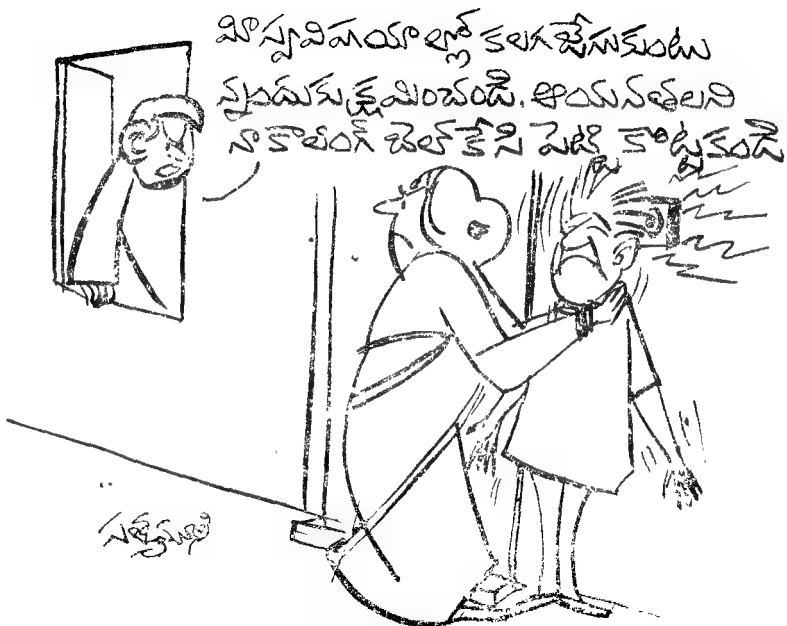
విజయనగరం వచ్చిన నెలరోజులపాటు నారాయణ ఆరోగ్యం బాగానేఉన్నది. ఈలోపల వాడు ఒక శనిఆదివారాలు విశాఖపట్నం వెళ్ళి, అక్కడిమిత్రులతో గడిపి, విశాఖపట్నమంతా చూసి తిరిగివచ్చాడు. ■ తరవాత జ్వరం పట్టుకున్నది. ఒక రోజు కాలేజీకి వెళ్ళిన కాస్సేపటికల్లా చలిపుట్టుకొచ్చింది. ఒక పీరియడ్ ఎట్లాగో భరించి హాస్టలుకు వచ్చిపడ్డాడు. ఇంటికి వచ్చాక జ్వరం పేల్చేసింది. సాయంకాలానికి జ్వరం తగ్గిపోయి చెమటపట్టింది. ■ రోజంతా మాడాడు. మర్నాటికి మామూలుగానే ఉన్నది. జ్వరంమాట పూర్తిగా మరిచాడు. ఆ మర్నాడు ఉదయం భోజనం చేసిన కాస్సేపటికి మళ్ళీ చలి ముంచుకొచ్చింది. అన్నం తినటంవల్ల వచ్చిందనుకున్నాడు. మళ్ళీ సాయంకాలానికి చెమటపట్టి జ్వరం జారిపోయింది.

వారంరోజులు ఈవిధంగా రోజువిడిచి రోజుజ్వరం వస్తున్నా, నారాయణ దాన్ని గురించి ఎవరితోనూ చెప్పలేదు. శనివారం తిరిగివచ్చేసరికి విశాఖపట్నంనుంచి మెడికల్ చదివేమిత్రులు వచ్చి ఆతడిస్థితి చూసి, ‘మలేరియా !’ అన్నారు. వాళ్ళు నారాయణను కస్పాలోఉండే ఒక యువకడాక్టరుద్దగ్గరికి తీసుకుపోయి చూపించారు.

“ఇంజక్షన్ ఇవ్వనా ? ఓరల్ ట్రీట్ మెంట్ చెయ్యనా ? ఇంజక్షన్ ను నాకంత ఇష్టంలేదు, కాని అది త్వరగా పనిచేస్తుంది,” అన్నారు డాక్టరు.

“ఇంజక్షనే ఇవ్వండి,” అన్నారు నారాయణ.

డాక్టరు ఒక్క ఇంజక్షన్ విచ్చాడు. దాంతో నారాయణకు మళ్ళీ మలేరియా ఎటాక్



రాలేదు. ఇంజెక్షన్ నివ్వటానికి డాక్టర్ రెండుకు సెన్కోచించాడో తెలీదు. దానివల్ల సైడ్ ఎఫెక్ట్స్ కూడా ఏమీ కలగలేదు. ఒక్క ఇంజెక్షన్ తో తన మలేరియా పోగొట్టిన డాక్టరును నారాయణ ఏళ్ళతరబడి జ్ఞాపకం పెట్టుకున్నాడు. ఆ డాక్టరు నారాయణను అప్పడే మరిచిపోయిఉంటాలి.

మెడికోమిట్రలు నారాయణకు ఒక దోమతెర కొనిపెట్టి, దాన్ని వాడు రోజూ వేసుకునేటట్టు ప్రమాణం చేయించి మరీ వెళ్ళిపోయారు.

తాను మలేరియాతో పదిరోజులు తీసుకున్నట్టూ, చిక్కి సగమైనట్టూ నారాయణ ఇంటికి రాయలేదు; ఇంటినుంచి వచ్చిన కందిపొడి, నిమ్మకాయ ఊరగాయ, ఆవ కాయా తన మిత్రులకు పంచిపెట్టి వారంరోజుల్లో అయిపోగొట్టాడు.

“ఇల్లు ఎప్పుడు తీసుకుంటాడు? ఆమాట రాయడేం?” అని పార్వతి గిలగిల లాడింది.

“ఇంతలో ఇల్లెందుకూ? దసరాశలవుల్లో వాడే వస్తున్నాడుగా?” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

దసరాశలవులకు వచ్చేనాటికి నారాయణ ‘కారాపట్టి’ అలవాటు చేసుకున్నాడు. మొదట రెండుమూడుసార్లు తలతిరిగి, ఒళ్ళంతా చెమటలుపోసి, గుండెదడ వచ్చి,

చాలాగొడవ చేసింది. ఈ వికారాలను జయించాలన్న పొరుషంతో నారాయణ కారమసాలా అలవాటు చేసుకోకున్నాడు. వాణ్ణి ఆకర్షించినది కారారుచికాడు-వాసన.

ఉప్పుచెక్క దొరకడుగుని కారాకిల్లి బెజవాడలోకూడా దొరుకుతుంది. ఇంటికి పొయ్యి చారితోనే కారాకిల్లి వేసి మరీ వెళ్ళాడు. అర్ధరాత్రి రావలసినబండి తెల్లగా తెల్లవారి బెజవాడ చేరింది. కారణం నెల్లమర్ల వరదలు. జూబ్ ఫాక్టరీ మునిగి పోయిందని చెప్పకున్నారు.

పార్వతి కొడుకును చూస్తూనే, “అయ్యయ్యా! చిక్కి సగమయ్యాడు,” అన్నది. నిజంగా తనకొడుకు చిక్కి సగమైనప్పు డామె వాణ్ణి చూడనే లేదు. ఇప్పుడు పూడుకుని మామూలు మనిషి అయ్యాడు. క్వినైన్ ఫలితంగా కాస్త బలిశాడేమో కూడానూ. కాని అట్లా అనిపించకపోతే మాతృహృదయమే కాదు.

“ఆ వాసనేమిటా ?” అన్నది పార్వతి, కొడుకు ఒకటిరెండుసార్లు అవతలికి వెళ్ళి ఉమ్మటం చూసి.

“కారాకిల్లి రేమ్మా !” అన్నాడు నారాయణ.

‘మంచివాళ్ళు’ కారాకిల్లి వేసుకోరని పార్వతి కేదో అనుమానం తగిలింది.

“అది చుట్టా బీడీ అంటిది కాదా!” అన్న దామె.

“ఛీ, ఛీ! బెంగల్లో ఆడవాళ్ళకూడా వేస్తారు,” అన్నాడు నారాయణ.

“నేను వేసుకోవచ్చా ?”

“అలవాటు లేకపోతే తల తిరుగుతుంది.”

“నీ కిప్పుడు తల తిరుగుతున్నదీ !”

“లేదు.”

“ఇంకేం ? అలవాటు టయిందన్నమాటా !”

పార్వతి గుండెలో రాముపడింది. నారాయణలో తండ్రి లక్షణాలు ఒక్కొక్కటే బయట పడుతున్నాయి. మూడునెల్లపాటు తను దగ్గర లేకపోయేటప్పటికి ఇదేదో దిక్కుమాలిన అలవాటు చేసుకున్నాడు. ఇంకెన్ని దురభ్యాసాలు నేర్చుకున్నాడో ?

“ఛీ, ఛీ! ఆకిల్లి మానేస్తావా ? కేదా ? ఈసారి వేసుకో చెబుతాను !” అన్నది పార్వతి.

“కారాకిల్లి లో ఏముందమ్మా ? ఆడవాళ్ళకూడా వేసుకుంటా రంటుంటేనూ !” అన్నాడు.

“అడవాళ్ళు ఏం చేస్తారో నా కెందుకు? గుంటూరులో ఆ రెడ్డిపెళ్ళాం చుట్ట కాల్చేది. అందుకని చుట్ట కాలుస్తావా ఏమిటి? వల్లగాదు!”

“విజయనగరంలో అప్పలమ్మలు చుట్టనిప్పు నోట్లోకి పెట్టుకుని కాలుస్తారు,” అన్నాడు నారాయణ.

“అందుకనే నే చెప్పేది. నువ్వు ఆ దిక్కుమాలిన కారాకిల్లి వెయ్యటానికి వీల్లేదు,” అన్నది పార్వతి, మాట మారనివ్వకుండా.

“సరే పోనీ మానేస్తాను. ఇదేమన్నా తాగుడావీ?” అన్నాడు నారాయణ.

పార్వతి ఆరాటం దిగిపోయింది.

“నే పంపిన పచ్చళ్ళూ అవీ అయిపోయాయా? మిగిలాయా?” అని అడిగిందామె.

“వచ్చేముందే అన్నీ పూర్తి చేసేశాను,” అని నారాయణ తొణకకుండా అబద్ధ మాడాడు.

“వాటిని వాళ్ళకూ పీళ్ళకూ పందారం చెయ్యలేదుగదా?”

“లేదు. అంతా నేనే తినేశాను.

నారాయణ తిరిగి వెళ్ళేలోగా పార్వతి వాడి కిష్టమైన వంటకాలు — వాడి కిష్టమని తను అనుకుంటున్నవి — అన్నీ మళ్ళీమళ్ళీ చేసిపెట్టింది. వెళ్ళిపోయేముందు తన కొడుకును చూసుకుని, “ఎట్లాగైనా ఇంటితిండి ఇంటితిండే! చక్కగా ఒళ్ళు చేశాడు... నువ్వు వెళ్ళగానే ఇల్లు చూడాలిసుమా? లేకపోతే మళ్ళీ చిక్కి సగమై పస్తావు! మరిచిపోకు. అశ్రద్ధ చెయ్యకు,” అని హెచ్చరించింది.

\* \* \* \*

“బుల్లెన్నయ్యా! వీ డక్కడ చదవటం లేదని నా అనుమానం. వెంట ఒక్క క్లాసుపు స్తకమన్నా తెచ్చుకున్నాడేమో చూశావా? ఇక్కడున్న రెండువారాలూ ఎవరో గురజాడ వీరేశలింగమనీ, ద్వారం నాయుడుగారనీ, ఎవరో నారాయణభొట్లు గారా? — దాసుగారా? ఎవరైతే నేంలే? ఇవేతప్ప వాడికి మరో ధ్యాసలేదు. ఆ ద్వారం నాయుడుగారు ఫిడేలు వాయిస్తారుటగా? వీడికి చిన్నతనంనించీ ఫిడేలు నేర్చుకోవాలని; నేను కేకలేస్తే అడగటం మానేశాడు. చదువూ సంధ్యా లేకుండా ఆ నాయుడిగారిద్దరి ఫిడేలు నేర్చుకుంటున్నాడేమో! మనకు నిజం తెలిసే దెట్టా? వీ డసలు ఇల్లెందుకు తీసుకోడా?” అని పార్వతి వెంకటేశ్వర్లును ఊదరబెట్టింది.

వెంకేశ్వర్లు నవ్వాడు.

“ఇంతకాలమూ వాణ్ణి నువ్వేగదా పెంచావు? వాణ్ణి అసాటి నమ్మలేకపోతే ఎట్లా?” అన్నా డతను.

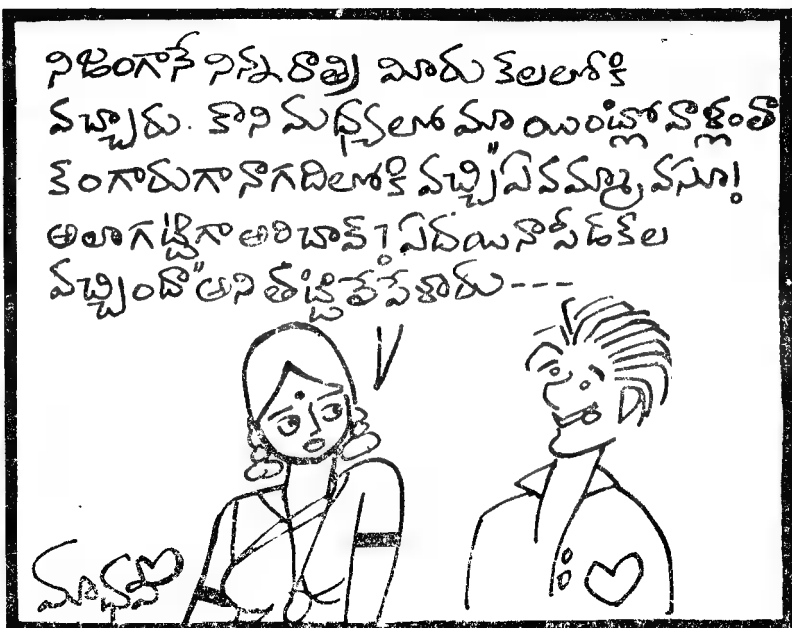
“వాడు నా చెప్పుచేతల్లో ఉంటున్నాడనీ, నామాటంటే వాడికి లక్ష్యమనీ ఒక్కనాటి కనుకోకు. నాలు గింగిరీపుముక్కలు నేర్చి తనకే అన్నీ తెలుసుననీ, నా కేమీ తెరీదనీ అనుకుంటున్నాడు. నీమాటన్నా వింటాడేమో, కాస్త గట్టిగా రాద్దా, ఇల్లు చూడమనీ !”

కాలేజీకి తిరిగి పోకముందు నారాయణ వెంకటేశ్వర్లుతో ఈ ఇంటినిగురించి మాట్లాడాడు: “చూడు మామయ్యా! ఇల్లు తీసుకుంటే ఇక నాకు చదువునాగదు; కూరలు తేవాలి, సరుకులు తేవాలి - టోలెడన్నివను లుంటాయి. హాస్టల్లో నాకు ఇద్దరు కెముస్రీవాళ్లున్నారు. ఇంగ్లీషుమాటేమైనాసబ్బెకు మేమంతాకలిసి చదువుకుంటున్నాం. అట్లా చదవటం ముగ్గురికీ లాభిస్తుంది. హోటలుతిండిలాగా కాదు. హాస్టలు టోజనం బాగుంటున్నది. నెలకు పందొమ్మిదీ, ఇరవయ్యా అవుతున్నదనుకో. మేం ఇల్లు తీసుకుంటేమాత్రం అపాటికాదా?”

తన మేనల్లుడి వాదనఅంతా నిజమేఅయినా, వాడు నిజంగా కోరుతున్నది తల్లి నుంచి స్వేచ్ఛ అని వెంకటేశ్వర్లు అర్థం చేసుకున్నాడు, పార్వతి నారాయణను మరీ బొట్టికాయల్లే చూస్తున్నది. అట్లా కూడదంటే నొమ్మకుంటుంది.

“చూడమ్మాయ్! విజయనగరంలో కావరం పెట్టాలని నీకు మహా ఉబలాటంగా ఉందిగాని, పెట్టిక మర్నాటినుంచీ ఎందుకుపెట్టాలా అని విచారిస్తావు. విజయనగరం దరిదాపుల్లో ఉందనుకుంటున్నావాయ్? చెన్నపట్నంకన్నా దూరం. దేశంగాని దేశం అనుకో. హాస్టల్లో ఉంటే నారాయణకు చెయ్యి బెణకినా, కాలు బెణకినా నలభై మంది విద్యార్థులున్నారు చూసుకోవటానికి. ఏజ్వరమో తగిలి వాడు పడకేస్తే నువు ఒంటరిదానివి ఏంచేస్తావు? ఆ విజయనగరం వట్టి ఘోషాడిరుట. వీధిలోకి ఆడ పురుగున్నది రాదుట - చుట్టలు తిప్పి నోట్లోపెట్టుకుని రాలేవు అప్పలమ్మలుతప్ప. ఓ పనిమనిషిని పెట్టుకుందామన్నా వాళ్ళనే పెట్టుకోవాలి. వాడికి చుక్కా వారం వారం ఒక్కపట్టి, గంగాళంనీళ్ళు తలంటిపోస్తారుట. సుఖంగా ఉన్న ప్రాణిని ఎందుకు కష్టపడతావు? నువ్వెందుకు కష్టాలు కొనితెచ్చుకుంటావు? ఈ రెండేళ్ళూ ఇలాగే జరగనీ. వాడైనా హాస్టల్లో ఉంటున్నాడుగాని విడిగా గది తీసుకోలేదు. హాస్టల్లో చచ్చినట్టు చదువుకోవాలి. వార్తెను రోజూ గడులన్నీ తణిఖీచేస్తాడు. వెర్రి మొర్రీ వేషాలు వెయ్యనివ్వరు. వీడు చదువుకోకుండా ఫిడేలు వాయిస్తూవుంటే హాస్టల్లో సీతపరిస్తారు? నువు అనసరంగా హైరానపడకు.”

వెంకటేశ్వర్లు చెప్పినది నబబుగానే ఉన్నదిగాని, తాను అనుకున్న కార్యక్రమం అమలు జరగటంచేదన్న అసంతృప్తి ఏమాత్రమూ తగ్గలేదు. పార్వతి కొంచెంసేపు



అలోచించి, లాటాచీగా, “అయితే వాడు ఇల్లు తీసుకోనని నీతో అన్నాడా?” అని అడిగింది.

“వాడు నాతో అట్లా అనలేదుగాని, ఇల్లు వెతకటానికి తనకు టైములేకుండా ఉన్నదనీ, ప్రాక్టికల్స్ లో వెనకపడ్డాననీ అన్నాడు. శలవుల్లో చూసిఉండచ్చుగాని కాలేజీ మూసినవెంటనే బయలుదేరివచ్చాడు. వాడు హాస్టల్లో ఉంటేనే బాగుంటుందన్నది నా ఉద్దేశమే. ఏగదిలోనో ఉంటుంటే నేనే చెప్పేవాణ్ణి నిన్నుకూడా వెళ్ళమని,” అన్నాడు వెంకటేశ్వరు.

తాను విజయనగరం వెళ్ళి కొడుక్కు స్వయంగా పోషణ చెయ్యటానికి ఉండే ఆభ్యంతరాల నన్నిటిని తోసిరాజనేమార్గం ఏదైనా ఉందా అని పార్వతి తల్లి వాచిపోయేదాకా అలోచించింది.

కాని అలోచనంతా వృథా అయింది. పార్వతికి కొత్త సమస్య వచ్చిపడింది. రెండేళ్ళక్రితం ఏ అమెరికాలోనో ప్రారంభమైన ఆర్థికకాటకం మన దేశానికూడా వచ్చింది. ధరలు పడిపోతున్నాయి. రూపాయి విలువ అపారంగా పెరిగిపోతున్నది. ఏకరం రెండున్నరవేలు చేసి అమ్మిన మాగాణీభూములను వెయ్యి రూపాయలకు

కొనేవాళ్ళులేరు. బాకీలు చేసినవాళ్ళు బేజారెత్తిపోతున్నారు. బాకీదార్లు కంగారెత్తిపోతున్నారు.

‘మామయ్యగారు’ ఉత్తరం రాశాడు. “నీ బాకీలు నువ్వు వసూలు చేసుకోవటం మంచిది. ధరలు ఇంకా పడిపోతున్నాయంటున్నారు. కొన్నాళ్ళుపోతే నీదగ్గర ఉన్న ప్రామిసరీనోట్లు నెయ్యి కరగబెట్టుకోవటానికి మాత్రమే వసికీవస్తాయి,” అని.

“నిజమే సుమా! నాకు తట్టనేలేదు. డబ్బు బిగిసిపోయింది. అప్పులు పట్టటం లేదు. కోర్టునిండా బాకీదార్ల కేసులే. ఆముసలాయనరుణం నువ్వు తీర్చుకోలేవు,” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

పార్వతి తనకు రావలసిన బాకీల నోట్లన్నీ తెచ్చి అన్నముందు పెట్టింది. అందులో నాలుగైదు చెల్లులున్న చాగితాలుకూడా ఉన్నాయి. కొంచెం అటూ ఇటూగా నాలుగువేల రూపాయలు వడ్డీమీద తీరుగుతున్నాయి. అన్నిబాకీలు వసూలుచేస్తే ఆరువేల రూపాయలదాకా వస్తాయి. అందులో పెద్దన్నలు ఇవ్వవలసిందే కొంచెం ఎక్కువగా రెండువేల లున్నది.

బాకీలు రావేమోనన్న భయం పట్టుకున్నది పార్వతికి. ఆమెకు విజయనగరం వెళ్ళేద్యాన పూర్తిగా పోయింది. ముందు పైరం వసూలు. పార్వతికి తట్టిన డబ్బు మానం. మళ్ళికంచె నీలమంచి బట్ట తీసుకొనటం; ఆరేసిన ప్రతిబట్టకూ తాను మూడనాలుగు బట్టలు తీసుకోదోరున్న సంగతి పార్వతికి తెలిదు. రోజులా దాగా లేవు. కబేరడి ఖజానల్లాంటి బాంకులు అమెరికాలో దివాలా ఎత్తేశాయని వెంకటేశ్వర్లు చెప్పాడు; తాను ఆంధోళన చెందినానికి తగినకారణం ఉన్నదని పార్వతి నమ్మింది.

తెనాల్లో ఒకరికి పార్వతి రెండువేలు అప్పుపెట్టింది. అది మూడువేలయింది. అప్పు తీసుకున్న పెద్దమనిషి వచ్చాడు. ఆయన మొహం చూస్తే తన తండ్రినో, తల్లినో అప్పుడే దహనం చేసినవచ్చినట్టుగా ఉన్నాడు.

“పార్వతిమ్మగారూ! నేను మీకు రుణపడిఉన్నాను. మీ బాకీ తీర్చేమార్గం వీడి కనిపించదు. నాకు నాజరుపేటలో ఆరువందల గజాల ఆవరణా, పెంకుటిల్లా ఉన్నది. అది మీపేర రిజిస్టరు చేసేస్తాను; నన్ను రుణవిముక్తుణ్ణి చెయ్యండి. ఇందువల్ల నేనే నష్టపోతానో, మీరే నష్టపోతారో ఆ ఊళ్ళరుడికే తెలియాలి. ముప్పైతుకనైనా బతుకుతానుగాని, రుణగ్రస్తుడుగా చావటం నా కిష్టంలేదు,” అన్నాడు.

పార్వతి చెవులకు ఆమాటల్లో ఏవిధమైన రుణదమూ వినిపించలేదు; లాంఛ

నంగా అనేమాటల్లాగే ఉన్నాయి. ఆమె వెంకటేశ్వర్లును వెంటేసుకుని తెనాలి వెళ్ళి, నాజరుపేటలోఉన్న ఆ ఇల్లు చూసింది. ఇల్లుగలాయన వింటూండగానే వెంకటేశ్వర్లు, “రెండుమూడేళ్ళక్రితం అయిదారువేలు చేసేఇల్లే!” అన్నాడు.

ఆమాట పార్వతికి వట్టిచ్చినట్టయింది. మూడువేల బాకీకింద ఇచ్చేస్తానన్న ఇంటిధర రెట్టంపుచేసి ఇల్లుగలవాడిదగ్గరే చెప్పట మేమిటి? ఎందుకు, ప్లీడరు పని చేస్తున్నాడు మళ్ళీ! కొంచెంకూడా లొక్కం తెలీదు!

“అవును బాబూ! ఆ దైర్యంతోనే అప్పులు చేశాం. అదివరకల్లా డబ్బు కాళ్ళ తమూ, మనిషి అకాశ్వతమూ అనుకునేవాళ్ళం; ఇప్పుడు డబ్బుకూడా అకాశ్వతమై పోయింది.” అన్నా డా పెద్దదనిషి.

ఇల్లు రాయించుకోవచ్చునని పార్వతికి వెంకటేశ్వర్లు సలహా ఇచ్చాడు.

“చేరం చెయ్యకుడానే? పైన ఓ అయిదొంద లియ్యమందాం. ఒత్తిడిచేస్తే ఇస్తాడేమో! ఇస్తే మనకు చేదా?” అన్నది పార్వతి.

“నన్నడిగితే మనమే ఓ అయిదువందలు ఆయనకు ఎదురియ్యచ్చు,” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

అతనివైఖరి పార్వతికి ఏనాడ్రమూ నచ్చలేదు.

“నాపక్షం మాట్లాడుతున్నావా? ఆయనపక్షం మాట్లాడుతున్నావా?” అని ఆమె అన్న నడిగింది.

“ఎవరిపక్షం మాట్లాడటంలేదు. రెండువేలు అప్పుపెట్టి ఏదెనిమిదివేలు ఆనాడు ఖరీదుచేసే స్థలమూ ఇల్లా పుడ్చుకుంటున్నావు. ఆ పిచ్చివాడు ఆనాడే ఈ ఇంటిని అమ్మిఉంటే తనఖర్చు గడువుకోగా, మిగిలినది అప్పుకీచ్చి ఇటువంటిఇళ్ళ మూడు కొనిఉండేవాడు. అని నువ్వు అర్థం చేసుకుంటే ఆయన్ని ఒత్తిడిచేసి మరో అయిదువందలు రాబట్టాలని చూడవు,” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

అతనన్నమాట కొంచెంకూడా సార్వత్రికి అర్థంకాలేదు. కాని అతనిగొంతులో “తనపక్షం” ఏనాడ్రమూ ధ్వనించటంలేదు. తన సొంత అన్న తన పగవాడ, ఎందుకు మాట్లాడుతున్నాడో ఆమెకు కొంచెంకూడా అర్థంకాలేదు.

పార్వతి దయాదాషిక్యాలు లేనిమనిషి అనటానికి వీలేదు. కాని పరిస్థితి అర్థం చేసుకుని ఎవరిపైనగాని దయచూపించటానికి కొంత మేధాశక్తి కావాలి. జాలీ, కోవమూ, ప్రేమా మొదలైనవి ‘హృదయానికి’ సంబంధించిన ఉద్రేకాలనీ, వాటికి మనస్సుతోనూ, బుద్ధితోనూ ఏమీ సంబంధం లేదనీ చాలామంది బాగా తెలిసినవాళ్ళ మనుకునేవాళ్ళునైతే - ఆపోహపడతారు. అది ఆపోహే.



తను మాట్లాడినకొద్దీ వెంకటేశ్వర్లు మరీ ఇదైపోతున్నట్లు తొచి పార్వతి ఇల్లు రాయించుకోవడాని ఒప్పుకున్నది. ఇల్లు గలాయన్నదగ్గర స్థాంపుకాగితాలక్కూడా డబ్బులేదు. వెంకటేశ్వర్లే వాటిని కొని తన గుమాస్తాచేత క్రయపత్రం రాయించాడు. వదహారోజేదీన రిజిస్ట్రేషను. అలాగే ఇల్లుగలాయనభార్య ఆ అమ్మదైన ఇంటి బావిలోనే వ్రది చచ్చిపోయింది. “ఈ ఇంట్లోనుంచి నేను పోను. పోతే నా శవం పోవలసిందే,” అని ఆమె అదివరకే మొగుడిద్దగ్గర శపథం చేసింది.

పార్వతికిమాత్రం ఇది చాలా అమంగళంగానూ, తనమీది కసికొద్దీ చేసినపని గానూ తోచింది. ఆమె ఆ చచ్చినమనిషిని తన మనసులో చాలా తూలనాడింది.

మొత్తంమీద పార్వతి రావలసిన బాకీ లన్నిటిని నిష్కర్షగా, వడ్డీలోనైనా ఒక్కదమ్మిడీ తగ్గించకుండా, వస్తూలు చెయ్యగలిగింది. అన్నలుమాత్రం కొద్దిగా చెల్లువేశారు.

ధరలు ఇంకా పడిపోతూనే ఉన్నాయి. అవి ఎక్కడా ఆగేటట్టులేవు. ధరలు పడటంచేతనే పార్వతి అన్నలకు బియ్యంవ్యాపారంలో నష్టం వచ్చింది. కొన్నధర అమ్మేనాటికి ఉండటంలేదు.

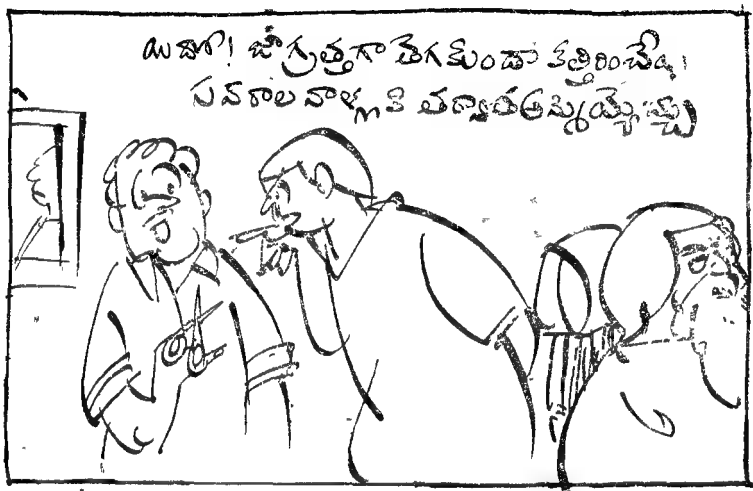
\*

\*

నారాయణకు డబ్బుకాటకం గురించి దాదాపు ఏమీతెలీదు. తా నెరిగిన విద్యార్థులు కొందరు జీతాల కట్టలేక చదువులు మానుకుని వెళ్ళటం వాటికి తెలుసు. వాళ్ళ తండ్రులు, అప్పుపుట్టక, వాళ్ళకు డబ్బు పంపలేదని విన్నాడు. ఈ అప్పు పుట్టకపోడ మనేదానివెనక ఒకపెద్ద ప్రపంచ ఆర్థిక సంక్షోభం ఉన్నట్టు వాటికి తెలీదు. తానూ, తనతల్లి ఆర్థికంగా ఏమీ దెబ్బతినలేదు. తనకు నెలనెలా డబ్బు వస్తూనే ఉన్నది. అంతేకాదు, తెనాలిలో ఒక ఇల్లు కొన్నట్టు తల్లి రాసింది.

మొదటి సంవత్సరపరీక్షలు పూర్తి అయి, నారాయణ తిరిగిరాగానే తల్లి కొడుకులు తెనాలి వెళ్ళి, కొత్తఇంటికి చిన్న చిన్న మరమత్తులు చేయించారు. ఇంటికి సున్నంకొట్టించారు. ఇంటిని ఎవరికో అద్దెకిచ్చి బెజవాడకు తిరిగివచ్చారు.

ఇప్పుడీప్పుడు నారాయణ అడపిల్లను “పెళ్ళి” దృష్టితో చూస్తున్నాడు. ఎక్కడన్నా ఒకపిల్లను చూసినప్పుడు, “నాకు అటువంటిపిల్లతో పెళ్ళి అయితే బాగుండును!” అనిపించేది. మరుక్షణమే, “ఎందుకవుతుంది? కాదు!” అనిపించేది, స్వతహాగా నారాయణ కొంచెం ‘ట్రాజిక్ మూడ్’ మనిషి. తన పద్దెనిమిదన్నర ఏళ్ళ జీవితంలోనే ఎన్నో మంచి అవకాశాలు చెయ్యజారిపోయినట్టు వాటికి అవిపించేది. భవిష్యత్తులో కూడా తనకు చీదీ బాగా కలిసిరాదు అనుకునేవాడు.



పెళ్ళిఈడు పిల్లల్ని వాడు పెళ్ళిదృష్టితో చూసేవాడేమోగాని, వయసువచ్చిన ఆడవాళ్ళను మరొకదృష్టితో చూస్తూవచ్చాడు. వాళ్ళలో కొంతకొంతమంది వాడి మెదడులోని అడుగుపొరలను దారుణంగా మధించి విడిచిపెట్టాళ్ళు.

నాజరుపేటలో ఇల్లు అద్దెకు మాట్లాడుకున్నవాళ్లు ఇల్లు చూడటానికి వచ్చినప్పుడు వాళ్ళవెంట ఒక పదిహేను పదహారేళ్ళ అమ్మాయి ఉన్నది. బంగారంరంగు-కారునలుపు వెంట్రుకలు, ఎంతో అందమైనకళ్ళు, చిన్నమూతి. నారాయణ కళ్ళకు అప్పరసలాగా కనబడింది. వాడి నాడి వేగం హెచ్చింది. శ్వాస కొంచెంసేపు సరిగా ఆడలేదు. ఆ అమ్మాయిని మరిచిపోవటం నారాయణకు చాలా కష్టమయింది. వాడు అందుకోసం ప్రయత్నించాడనికాదు; వాడి మనస్సు ఇతర విషయాల మీదికి పోవటానికే ప్రయత్నించింది, కాని వాడు దాన్ని మళ్ళీ మళ్ళీ ఆ అమ్మాయి మీదికి మళ్ళిస్తూవచ్చాడు. ఇటువంటి విషయాలలో మనస్సును తప్పుపట్టి తాళం లేదు. తప్పంతా ఆ మనస్సుకు కళ్ళెంవేసి లాగే బుద్ధిది. మనస్సు స్వేచ్ఛాజీవి; బుద్ధి నియంత.

"నే నెండు కా అమ్మాయినిగురించి ఆలోచించటం? అపిల్ల కేనాదో పెళ్ళి అయి ఉంటుంది. నా మొహానికా; అటువంటిది దొరకటం కల్లోమాట," అనుకున్నాడు నారాయణ. కన్యాశుల్కంలో బుచ్చెమ్మనుగురించి గిరీశం స్వగతం జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటే తనస్థితికి సరిపోయినట్లున్నది.

నారాయణ ఈమాట అనుకున్న కాస్సేపటికి, అమ్మాయి వితంతువని వాడికి

తెలిసింది. “వాళ్ళది మనశాఖకాదు... పాపం, పెళ్ళయిన మూడునెల్లకే మొగుడు పోయాట్ట ... తండ్రి చచ్చినా మళ్ళీపెళ్ళి చెయ్యననేకాదు ... సంస్కృతం చదివిస్తున్నాట్ట .. పాపం, అటువంటిపిల్లను చూసినప్పుడు వెధవముండల పెళ్ళిళ్ళ చేసినా తప్పులేదనిపిస్తుంది. చక్కనిచుక్క. చితిపిడిపం పెట్టొచ్చు..అమాత్రంపిల్ల దొరికితే నారాయణకు ఏనాడో పెళ్ళి చేసిఉండకపోయానా ?” అని పార్వతి వెంకటేశ్వర్లు భార్యతో చెబుతున్నది

డావిట్, నిజంగా బుచ్చమ్మేనన్నమాట! కాని తాను గిరీశం ఏకోశానాకాదు ! షేక్స్పియర్ చెప్పినట్టు, “అయ్, దేర్ ది రట్ !”

ఇంకేమీచెయ్యలేక నారాయణ పగటికలలు కంటున్నాడు. ఇప్పుడుకాదు, బియ్యే పూర్తి అవుతూనే తను ఎవరికీ చెప్పకుండా వెళ్ళి - తన ఇల్లేగా ! వండర్. ఆ అమ్మాయి తన ఇంట్లోనే ఉంటున్నది ! - వెళ్ళి, అద్దెకుందే ఆ లక్ష్మీకాంతంగారితో, “అయ్యా. మీ అమ్మాయిని సంస్కృతపు ఉప్పుపాతట్లో ఊరెయ్యకండి. నేను కళ్ళకద్దుకుని పెళ్ళాడేస్తాను. ప్రెషన్ గా చూసుకుంటాను,” అంటాడు. ఆ లక్ష్మీ కాంతం ఒప్పుకోకూడ, ఆ అమ్మాయికి - పేరేమిటో ? - లవ్ లెటర్స్ రాసేస్తాడు; లేవదీసుకుపోతాడు. ప్రపంచమంతటా లేవదీసుకుపోతాలు ఉంటూనే వున్నాయి. కాని అన్నీ డిజిర్వింగ్ కేసులు కాకపోవచ్చు. ఇది చాలా డిజిర్వింగ్ కేస్; సందేహంలేదు.

మనసు ఎంత ప్రగల్భాలు పలుకుతున్నా మరొకవంక ఏడుస్తున్నది - తన అశక్తత తలుచుకుని.

నెల గడిచింది.

“ఆలక్షికాంతంగారు అద్దె మనియార్డరు చేస్తానన్నారు; చెయ్యనేలేదు. అడుగు లోనే హంసపాడు,” అన్నది పార్వతి ఒకనాడు.

‘నేను వెళ్ళి వసూలు చేసుకురానా అమ్మా?’ అందా మనుకున్నాడు నారాయణ. కాని అమాట అనటానికూడా వాడికి సాహసం చాలలేదు. ‘ఒరే, నారాయణా ! నువ్వు వట్టి చవటవి! చలికాళ్ళ పెద్దమ్మవి! గిరీశం ఎక్కడ ? నువ్వెక్కడ ! డఫర్ !’ అని వాడు తనను తాను తిట్టుకున్నాడు.

పోనీ పార్వతన్నా వాణ్ణి పంపలేదు. ఉత్తరం రాసింది. ఉత్తరం పోస్టు చేసిన మర్నాడే పన్నెండురూపాయల మనియార్డరూ వచ్చింది.

నారాయణ ఆ అమ్మాయిమూలంగా పొందిన అవేదన చాలావరకు తగ్గినట్టు కన

వదిన సమయంలో ఆ ఆవేదననుంచి మెరుపులాటి ఐడియా ఒకటి వాడితలలో తక్కుమన్నది.

ఒక బాలవితంతువుమీద కథ రాస్తే ఎట్లాఉంటుంది ?

ఈ మెరుపులాటి ఆలోచనవెంట మబ్బుల్లాగా అనుమానాలు కమ్ముకొచ్చాయి. తనకు కథలు చదవటం తెలుసుగాని, రాయటం ఏంటెలుసు ? కథలు రాసేవాళ్ళూ, కవిత్వం రాసేవాళ్ళూ, పాటకచేరీలు చేసేవాళ్ళూ, నాటకాలలో వేషాలు వేసేవాళ్ళూ, ఇతర కళాకారులూ అంటే నారాయణకు గౌరవమే. కాని అపనుల్లో తాను ఏది చేద్దామనుకున్నా, నడివీధిలోకి నగ్నంగా వెళ్ళేవానికి కలిగేభావం కలిగేది; ఎందుకో వాడికే తెలీదు. మామూలుమనిషి జీవితంలో ఏదో ప్రైవసీ ఉంది - కళాకారుల జీవితంలో అదిలేదు. కళాకారుడు కావటానిక్కడా ఒకవిధమైన “ధైర్యం” కావాలి. ఆ ధైర్యాన్ని కళాకారులు కానివాళ్ళంతా అర్థం చేసుకుంటారు, మెచ్చుకుంటారు. అయితే సమర్థతలేని కళాకారులను చూస్తే వాళ్ళది ‘ధైర్యం’ అనిపించదు; ‘సాహసం’ అనిపిస్తుంది.

నారాయణ ఒక నాటకంలో ఒకనటుణ్ణి చూశాడు. పాపం, అబ్బికి పాట రాదు; కాని పద్యాలు పాడాడు. అతన్ని ఏదీపించటానికి ఎవరో ఒక పద్యానికి వస్తుమోరు కొట్టారు. ఆ మానపుడు మళ్ళీ పాడాడు. అది ధైర్యమా? కాదు, సాహసం.

నారాయణకు కథలు రాయటం చాతకాదు. ఎన్నడూ రాయలేదు. అందుచేత రాయాలంటే సాహసించాలి. సాహసించటానికి తనకు ధైర్యం ఉందా అని తనను తాను ప్రశ్నించుకున్నాడు.

“రాసిచూస్తాం, తప్పేం ? రాయగానే ప్రతికకు ముప్పించాలని ఎక్కడుంది ?” అనుకున్నాడు నారాయణ.

నారాయణ తాను రాయదలచుకున్న కథగురించి ఆలోచించటానికి ఎంతో ప్రయత్నించాడు. ఎంత ఆలోచించినా రెండుమూడు అంశాలే తలలో స్పష్టంగా మెదిలాయి. సినిమాస్టారు సులోచనఅంత అందమైన అమ్మాయి. బాలవితంతువు. తండ్రి మళ్ళీ పెళ్ళి చెయ్యడు. భగవద్గీత పారాయణం చేస్తూ కూర్చోమంటాడు. (సంస్కృతం భగవద్గీతగా ఎట్లా మారిందో నారాయణకు తెలీదు; కాని తనతండ్రి కాంగ్రెసులో చేరాక భగవద్గీత చదివాడని వాడికి తెలుసు.) ఆ అమ్మాయి - హీరోయిన్ అవుతుందికాబోలు ! - ఒకబ్బాయిని - తమయింటి పై అంతస్తులో ఉండే ఇంటివారబ్బాయిని ప్రేమిస్తుంది. (నాజరుపేట ఇల్లు మేడకాదు.) ఆ అబ్బాయి -

హీరో - కథలో నిర్వహించే పాత్ర వీమీ ఉండేటట్లు కనబడలేదు. పెళ్ళికి పిల్ల తండ్రి ఒప్పుకోడు. అసలాయన్ని ఎవరన్నా అడుగుతారో, లేదో ఇంకా స్పష్టం కాలేదు; అది రాసేటప్పుడే తేలాలి. మధ్యలో జరిగేకథకింకా ఆకారం వీర్పడలేదు. చివరమాత్రం స్పష్టంగాఉంది. ఆ ఆమ్రాయి బావిలో పడి చచ్చిపోయింది-అవును, ఆదేబావిలో !

ఈకథ విషాదాంతం అయితీరాలన్న విషయం ఒకటిమటుకు నారాయణకు స్పష్టంగా తెలుసు. దాన్ని సుఖాంతం చేస్తే తనకు రచనాద్రోహం చుట్టుకుంటుందని నారాయణకు గట్టిసమ్మతం. (నిజానికి రచనాద్రోహమనేది ఉన్నది. అనేకమంది రచయితలు దాన్ని చేస్తూంటారు. అయితే అటువంటిది ఒకటి ఉందని రచయితలు సాధారణంగా గుర్తించరు. ఒక్కరచనకూడా చెయ్యకముందే వారాయణ దాన్ని గుర్తించిఉండటం విశేషం.)

చివరకు నారాయణ తెగబడి రాయటానికి పూనుకున్నాడు. కొత్తగా దొంగ తనమో, రంకుతనమో చెయ్యబోయ్యేవాడి పాట్లన్నీ నారాయణ పడ్డాడు; చేతులు వణికితాయి; ఒక్కరా చెడుటవట్టింది. గుండె దడదడ లాడుతున్నది. ఒక ఎక్స్ పర సైజు పుస్తకమూ, కలమూ తీసుకుని మూలగదిలో చేరి తలుపు గడియ పెట్టేశాడు. వణుకుతున్నచేతులతో, వంకరిపోయే అక్షరాలతో రచన ప్రారంభించాడు. బుర్ర మొదటివాక్యానికే పేదెక్కింది. నెత్తిమీదిజుట్టు లేచి నిలబడుతున్నట్టు తోచి, దాన్ని మాటిమాటికి చేత్తో వెనక్కు పడుకోబెడుతున్నాడు.

మూడుగంటల అనంతరం, అయిదోపేజీ వగంకూడా నిండకముందే కథ ఆయిపోయింది.

తిరిగి చదువుకుంటే కథ నానాగొడవగా ఉన్నది. కథానాయకుడికి పేరు పెట్టటం మరిచిపోయాడు. వాడు వీమీ చెయ్యడు - కథలో ఉండటం తప్ప. కథనిండా ఆశ్చర్యార్థకాలు జాస్తిగా ఉన్నాయి; కాని అవి అవసరమే ననిపించింది నారాయణకు. వెనక ఎవరో అన్నారు, పంక్తుయేషన్ మార్క్స్ లేకుండా నన్నయ్యభట్టు ఎంత మంచి వచనం, ఎంత సరళంగా రాశాడో చూడమనీ. కాని నన్నయ్యభట్టలే రాస్తే ఈనాడు ఎవరు చదువుతారు ? ఆ వాదాన్ని నారాయణ అనాడే కొట్టిశాడు. అరసున్నాయి పెట్టకపోతే చదివేవాళ్ళకు అర్థం కాదనుకునేవాళ్ళు చాలామంది ఉండటం నారాయణకు తెలుసు. అరసున్నాలకన్న ఆశ్చర్యార్థకాలు పాపిష్టివని వాడికి తోచలేదు.

రచననిండా స్పెల్లింగుతప్పు లున్నాయి. వాటిని దిద్దటమూ, మొత్తం తిరిగి

# ఏంబోయ్ మన ఆన్ పెట్ట గజెల్స్ ఏం హాంకెండా బూసుందే



రాయటమా అన్నది మొదటిసమస్య. దాని కింకోసమస్య అడ్డుతగిలింది: రాసింది మర్యాదగా చించెయ్యటమా, లేక ధైర్యంగా ఎ వత్రికన్నా పంపటమా? కొంచెం సేపు గుంజాటిన పడ్డాక మర్యాదను ధైర్యం జయించింది. ఈ గుంజాటిన ఫలితం ఎట్లా ఉండబోయేదీ తనకు ముందే తెలిసేటట్టుగా నారాయణ తప్పులన్నీ దిద్దేసి, చివర తన పేరు రాసి వత్రికళ్ళు పంపించాలని ఆ తరవాత నిర్ణయించుకున్నాడు. నిర్ణయించుకున్నాక తన పేరుకింద తన హస్తాలు ఎడ్రస్ రాశాడు. ఆరోజే అది, మద్రాసునుంచి వెలువడే ఒక పక్షపత్రికకు వెళ్ళిపోయింది. దాన్ని పోస్టు చేసినప్పటినుంచీ ఆ కథ 'ఆ అమ్మాయికి' అందుతుందా అందదా అన్న అనుమానం నారాయణను బాధించింది. ఆ అమ్మాయికి అందిలే ఆ 'లక్ష్మీకాంతం'గారికీ అందుతుందనీ, అది తన కథేనని ఆ అమ్మాయి అర్థం చేసుకుంటే ఆమె తండ్రికూడా అర్థం చేసుకుంటాడనీ నారాయణకు తట్టలేదు. వాడి మనసులో ఆ అమ్మాయి వేరే లోకంలో ఉన్నది. కథలో ఉన్న కథానాయికకూడా అట్లాగే ఉన్నది. ఆమె ఎవరి జీవితంలోనూ పాల్గొనదు; ఆమె జీవితంలో ఎవరూ పాల్గొనరు.

అసలు కథే ఆమ్మకాకపోవచ్చునన్న ఆలోచన నారాయణకు చాలా ఆలస్యంగా గాని తట్టలేదు. అదే నిజమయింది. నారాయణ తొలికళాఖండం బుట్టదాఖల్ పోయింది...

బియ్యే పూర్తి కాగానే పార్వతి తన కొడుక్కు సంబంధం చూసింది. చెడుకుపల్లి వారమ్మాయి. పిల్ల చామనచాయగా ఉంటుంది, కాని కుదిరికై నది. నొక్కులజాట్లు వెంట్రుకలు స్ప్రింగులాగా ముడుచుకోవటంచేత జడ పొట్టిగా ఉంటుంది. కాని వెంట్రుక సాగదీసిచూస్తే పొడుగ్గే. కట్నాలూ, లాంఛనాలూ అన్నీ కలుపుకుని రెండువే లిస్తామన్నారు. పిల్లపేరు సావిత్రి; వయసు పన్నెండు నిండుతున్నాయి.

పరీక్షలు పూర్తి అయి నారాయణ ఇంటికి రాగానే పార్వతి ఈ కుభవార్త చెవిని వేసింది. నారాయణ ముఖవంగ “అఁహఁ ?” అన్నాడు.

“పిల్లను చూసుకురావు మరి ?” అన్నది తల్లి.

“ఏముంది చూడటానికీ ? నువ్వు చూశావుగా ?” అన్నాడు కొడుకు.

“అదేమిటా ? చేసుకోబోయ్యేదాన్ని చూసుకోరూ ?”

“నేను కాబోయే పెళ్ళాన్ని చూసుకోవటంకన్న నువ్వు కాబోయే కోడలిని చూసుకోవటం ముఖ్యమేమో ?”

“రెండూ అవసరమే ననుకో.”

“రెంటికి కుదరకపోతేనో ?”

ఈ సవాళ్ళు చూసి పార్వతికి మండిపోయింది.

“ఏమి టీ దొంకతిరుగుడువాదం ? నీకు పెళ్ళి అక్కర్లేకపోతే చెప్పు, వాళ్ళతో చెప్పేస్తాను.”

నారాయణ సవ్వాడు.

“నా మాట నీ కర్థంకావటంలేదు. నా పెళ్ళి నా కిష్టమైనట్టయినా జరగాలి, నీ యిష్టప్రకారమైనా జరగాలి. నేనయితే పదహారు పదిహేదేళ్ళకు తక్కువైన పిల్లను చేసుకోను. దానికి ను వ్యాప్తుకోపు; ఇంకెందుకూ ? నీకు నచ్చినదాన్ని కట్టబెట్టు, చేసుకుంటా.”

పార్వతికి ఎందుకో తనపెళ్ళి జ్ఞాపకం వచ్చింది. తనను తన అత్తగారు వరించి చేసుకున్నది. తనభర్త వరించలేదు. అతనికి అంద రాడవాళ్ళూ ఒకటే. తక్కువరకం ఆడవాళ్ళంటే కాస్త ఎక్కువ యిష్టం — కాని అది వేరే సంగతి. అసలుసంగ తేమంటే, తనను తనభర్త సుఖపెట్టనప్పుడు తన అత్తగారు నిస్సహాయురాలై చూస్తూఉండిపోయింది.

“పోనీరా, నేను అడ్డంరాను. నీకు కావలసిన పిల్లను నువ్వే చేసుకో,” అంటూ పార్వతి అత్రుసన్యాసం చేసింది.

నారాయణ చిత్తయినాడు. తనకు కావలసిన పిల్ల ఏదీ ? అ పిల్లను తాను పెళ్ళా

డటం సాధ్యమా ? తన తీర్మానాలకూ, సాంఘిక వాతావరణానికి మధ్య పెద్ద అగాధము ఉంటుండగా తన యిష్టప్రకారం ఎట్లా జరుగుతుంది ?

“నా క్కావలినపిల్ల అనేమాట ఎత్తుకు. అటువంటి పిల్ల అంటూఉంటే నేను చేసుకోనూలేనూ, నువ్వు చెయ్యా లేమా !” అన్నాడు వాడు.

“నీ మనసులో ఎవరో ఉన్నట్టుంది. చెప్పు, సాధ్యమైతే ప్రయత్నిద్దాం,” అన్నది పార్వతి. బొత్తిగా కూడని సంబంధం చేసుకుంటానని వాడంటే ఇచ్చిన మాట వెనక్కు తీసుకునేటందుకు లక్ష మార్గాలు దొరుకుతాయని ఆమె ధైర్యం.

“మనింటో అద్దెకంటున్న లక్ష్మీకాంతయ్య కూతురికి మళ్ళీ పెళ్ళి చేశారా ?” అన్నాడు నారాయణ, మరేదో మాట్లాడుతున్నట్టుగా.

‘అటుందా నీ దృష్టి ?’ అన్నట్టుగా పార్వతి చాలా చిన్న నవ్వాకటి నవ్వి, “ఆ పిల్ల సంగతే అడిగావా? ఆ మధ్య ఏదో పాడుపని చేసిందిట - తండ్రి దానికి తల గొరిగించి ముసుగు తగిలించాడు,” అన్నది.

నారాయణ గుండెలో మంచుగడ్డ పెట్టినట్టుయింది. ఎంతో కాలంగా తన మనసులో పెంచుకున్న ప్రేమలాంటిది ఒక్కసారిగా చచ్చిపోతున్నది. పైకి మాత్రం “ఆయనదే తప్పు; ఏనాడో ఆ అమ్మాయికి పెళ్ళి చెయ్యవలసింది,” అన్నాడు.

వాడి మనసులో ఎన్నో ఆలోచనలు శరవేగంతో పరిగెత్తుతున్నాయి. ఆ అమ్మాయికి తల గొరిగించి ముసుగేళారని తన తల్లి కెందుకు సంతోషం ? సాటి అడదే గాక, తానూ వితంతువే కదా? తనకు ముసుగు వేసేవాళ్ళెవ్వరూ లేరనా, తను పాడుపను లేవీ చెయ్యలేదనా ఈ అహంకారం ? లోకవిధానానికి బానిసలై నడిచేవాళ్ళకు పెడదారి తొక్కి శిక్ష పొందినవాళ్ళంటే ఎంత తేలికభావమో!

తల్లి వైఖరి చూసి నారాయణ హర్షించలేకపోయినాడు. ఆమెలో ఒకవిధమైన క్రూరత్వం వాడికి ఇదివరకే చాలాసార్లు తనబడింది. మనుషులు మూడురకాలు : కొందరు సూర్యుడిలాంటివాళ్ళు—తమ స్థాంత తేజస్సుతో ఇతరులకు ప్రాణం పోస్తారు; కొందరు చంద్రుడిలాంటివాళ్ళు—తమకు స్వయంగా ప్రకాశం లేక పోయినా, అరుపుతెచ్చుకున్న ప్రకాశాన్ని ఇతరులకు అందించి, ఆహ్లాదం కలిగిస్తారు; కొందరు అచ్చమైన చీరటిలాంటివాళ్ళు—అంగుళం ఎడాన్ని అమడదూరం లాగా అయేటట్టు చేస్తారు. తన తల్లి—కొన్ని విషయాలలో చీరటిలాగా ప్రవర్తిస్తుంది. ఆమె వృద్ధిక్షయాలు గల చంద్రుడనుకుంటేనే గాని వాడి అంతరాత్మ శాంతించలేదు.

“అట్లా బెల్లంకొట్టిన రాయిలాగా అయిపోయావే ? నే నడిగినదాని కేం



చెప్పావ్ ?" అన్నది పార్వతి. కొడుకు పరధ్యానం ఇంతలో విడదని గ్రహించి.

నారాయణ ఉలిక్కిపడి, "ఏమడిగావు ?" అన్నాడు.

"అదే, ఆ చెడుకుపల్లివారి సంబంధం గురించి."

"నీ యిష్టమని చెబితినిగదమ్మా !"

"చెప్పావులే. ను వెళ్ళి చూసిరావా ? మనిద్దరమూ పోయొద్దామా ?"

"నేను చూడక్కర్లేదు. నువు చూశావుగా? నీలో నాకు నమ్మకముంది."

"అయితే చూడవా ?"

"అనవసరం."

నారాయణ పిల్లను చూడనన్నటంలో తనమీది నమ్మకం కన్న, గాంధీగారి సత్యాగ్రహమూ, సహాయనిరాకరణమూ కనిపించాయి పార్వతికి. దానితోబాటే, ఎట్లాగైనా వాడికి సావిత్రిని చూపించాలనే పట్టుదలా కలిగింది ఆమెకు. ఆమె వెళ్ళి వెంకటేశ్వర్లు సహాయం ఆర్పించింది.

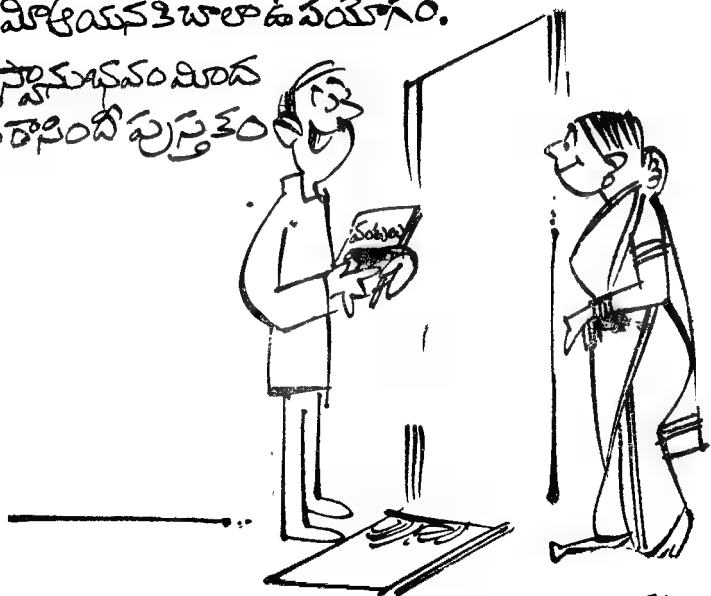
"దుగ్గిరాల వెళ్ళి ఆ అమ్మాయిని చూసుకురారాదుట్రా ? నువు నీ తల్లి అడుగులకు మడుగులొత్తి ఏ కొయ్యగుంజకు తాళి కట్టమన్నా కడతా వనుకో. వాళ్ళకు నిన్ను చూడాలని ఉండదా? ఆ పిల్ల నిన్ను చూసి, 'ఎట్టే, నా కింత అందమైన మొగు డొద్దు' అనుకుంటే ?" అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు వెటకారమూ, హాస్యమూ మిళితం చేసి.

నారాయణ తన తల్లిని, వెంకటేశ్వర్లుభార్య స్వరాజ్యలక్ష్మిని వెంటపెట్టుకుని పానెంజరులో బయలుదేరాడు. ఈ ప్రయాణం నారాయణకు అవాస్తవంగా తోచింది. వాడి మనస్సు కృష్ణలాగా ఇసుకఎడారి అయివున్నది. వాడింకా లక్ష్మీకాంతయ్య కూతుర్ని గురించే ఆలోచిస్తున్నాడు. ఆ పిల్ల ఏదో చెడ్డగా ప్రవర్తించిందన్న తరవాత అతనిలో ఏర్పడిన గాఢ మమకారం పూర్తిగా పోయింది; కాని ఒకవిధమైన సామాజిక సానుభూతి పోలేదు. తనకు ధైర్యసాహసాలుంటే ఆ పిల్లను తానే పెళ్ళాడగలిగి వుండేవాడేమో. నిజమే, ఆ పిల్ల మైనరు. తాను లేవదీసుకు పోతే జైల్లో పెడతారు. జైలునుంచి కొంతకాలానికైనా బయటికి రావచ్చు. ఉద్యమంలో ఎన్ని లక్షలమంది జైళ్ళకు పోలేదు, బయటికి రాలేదు ? అందుకూడా తను ఒడిబడి వుంటే ఆ పిల్లకు జీవితమంతా ముసుగు తప్పేది. ఒక మనిషి జీవితాన్ని ఉద్ధరించటానికి జైలుకు పోవటం అపవిత్రమా ? న్యూనమా ? తాను పెళ్ళాడక ఆ తండ్రి ఆమెకు తల గొరిగించి మూల కూర్చోబెట్టగలుగునా ?

నిజంగా పిరికివా ట్నెంత సంఘద్రోహాలు! తను ఎంత పిరికివాడు !

మోక్షమునకి బాలాడ వయోగం.

స్వామ్యవంశమున  
నేడొంది పుస్తకం



వసుధ

ఆ అమ్మాయి తనను ప్రేమించకపోవచ్చు నని వాడికి తట్టింది. కాని వాణ్ని ఇప్పుడు బాధించినది ప్రేమ కానేకాదు. తా నొక పిల్లను చూడబోతున్నాడు. తనకు పిల్ల నచ్చకపోయినా ఆ మాట పైకి అనగూడదని ముందే విశ్వయించు కున్నాడు. ఆ పిల్లకు తను నచ్చకపోతే తప్ప ఈ పెళ్ళి జరిగితిరుతుంది. ఈ పిల్ల తనను ప్రేమిస్తుందన్న నమ్మకం ఏమైనా ఉందా? ఏమిటో?

చెరుకుపల్లివారు బాగా కలిగినవారలే ఉన్నారు; పసుపువర్తకం చేస్తారుట. వారికి లంకంత దాబాఇల్లున్నది. అదేదో సత్రంలా గుంది గాని ఇల్లులాగా లేదు. చాలా గదులున్నాయి. అయితే కొన్నింటో సరుకులుమాత్రమే ఉన్నాయి. ఇంట్లోకి పోగానే పసుపువాసన.

పిల్లతండ్రి సుబ్బారాయుడూ, తల్లి శేషమ్మ మంచి మర్యాదస్తులుగా కనబడ్డారు. వాళ్ళ మర్యాద కృత్రిమంగా కనపడలేదు.

సుబ్బారాయుడు నారాయణతో చనువుగా చాలాసేపు మాట్లాడాడు. కాని ఏమీ ప్రశ్నలు వెయ్యలేదు. నారాయణగురించి ఆయన తెలుసుకునేదంతా అదివరకే తెలుసుకున్నాడు. తెలిసిన విషయాలు అతని నోటనే చెప్పించటానికి ప్రయత్నించ లేదు. బెజవాడ ఎండలను గురించి, తెనాలి శీతపైత్యపు నీళ్ళను గురించి, దుగ్గిరాల

లాకు గురించి, పసుపుధరి పడిపోవటం గురించి మాట్లాడాడు. గొల్లపూడివారు తనకు దగ్గర బంధువులేనని చెప్పాడు. ఆయన కబుర్లు ఆచే పట్టించుకోకుండా 'ఊ' కొడుతూ ఉండిపోయాడు నారాయణ.

కొంచెం సేపటికి సావిత్రిని తెచ్చారు. ఆ పిల్లను చూస్తూనే నారాయణకు ఏదో విచిత్రమైన భావం కలిగింది—తనకు చాలాకాలంగా తెలిసిన పిల్లే అయినట్లు. ఆ భావానికి ఆధారం ఏమీ కనిపించలేదు. ఆమెపైవ్ మనుషులను అతను లోగడ చాలాసార్లు చూసిఉంటాది.

సావిత్రి సిగ్గుపడలేదు. అదీకూడా నారాయణకు ఎప్పటికీ కనబడలేదు.

సుబ్బారాయుడిగారిలాగా కాక పార్వతి, ఆ పిల్లచేత మాట్లాడించటానికి, తనకు తెలిసిన విషయాలే అడిగి ఆ పిల్లచేత సమాధానాలు చెప్పించుకోసాగింది. నారాయణ చూసిచూసి, “ఆ అమ్మాయికి నత్తి అదీ ఏమీ లేదు!” అన్నాడు తల్లితో.

సందర్భకుద్దీ అదీ లేకుండా అన్నట్లుగా ఉన్న ఆ మాటకు ఎవ్వరూ నవ్వలేదు; కాని సావిత్రి అతనికేసి చూసి, చిన్నగా నవ్వి, కళ్ళు పక్కకు తిప్పుకున్నది. ఇది పార్వతికి ఏమాత్రమూ నచ్చలేదు. పెళ్ళిచూపులకు పిల్లను తెచ్చేవాళ్ళు బాగా అలంకరించి, నగలూ అవీ పెట్టి, ఉన్నంతలో మంచి బట్టలు వేసి తెస్తారు. సావిత్రి జడఅయినా మళ్ళీ వేసుకోకుండా కట్టుబట్టలతో ఎడటికి వచ్చింది. పిల్లకు కొంచెంకూడా సిగ్గులేదు. పైపెచ్చు పెళ్ళికొడుకు మొహంలోకి చూసి నవ్వడం!

సాయంకాలం పాసెంజరులో ఇంటికి తిరిగి వచ్చేటప్పుడు పార్వతి తన వదినెగారితో ఈమాటే అన్నది. మళ్ళీ మళ్ళీ అన్నది.

“జ్జట్లా అయితే ఈ సంబంధం మనకొద్దు,” అన్నాడు నారాయణ.

“నువ్వు నోరుమూసుకుంటావా? సంబంధం చెనుకోవాలో, మానుకోవాలో నిర్ణయించుకోటానికి పెద్దదాన్ని నే నేడిస్తానీగా?” అని పార్వతి కొడుకును మందలించింది. ఆ ఊపులోనే కొడుకును నాలుగూ పెట్టేసింది: “ఏం మాట్లాడాలో తెలిక పోతే నోరుమూసు కూచోలేవు? అధిక ప్రసంగం దేనికి? నిన్ను వాళ్ళంతా వెరివెడవకింద కట్టెయ్యటానికా? ఆ అమ్మాయికి నత్తిరే దేమిట్రా? నీ మొహం! నత్తి ఉందని ఎవరన్నారా?” అని ఆమె కొడుకును నిగ్గదీసింది.

“అ, హా, నువ్వు తెలిసిన విషయాలే గుచ్చిగుచ్చి అడుగుతుంటే ఆ అమ్మాయికి నత్తి ఉన్నదనుకున్నావేమో ననుకున్నా. ఆ అమ్మాయి నాన్న నాతో అంత సేపు మాట్లాడాడు గాని, ఒక్క ప్రశ్న వెయ్యలేదు. నీ ప్రశ్నలు చూసి నిన్ను వెరిదాని

వనుకుంటారేమోనని నేనూ భయపడి, సంకురుమయ్యను నాకేసి తిప్పుకున్నా.” అన్నాడు నారాయణ.

పార్వతికి కోపం రెచ్చిపోయింది.

“తెలిసిన విషయాలైనా అడిగి మాట్లాడిస్తారు పెళ్ళికూతుర్ని; అది రివాజు. చదవకముందు పరావరా అన్నాట్ట, చదివాక పడావడా అన్నాట్ట. నువ్వు బియ్యే చదివి గాడిదకన్న అన్యాయంగా తయారయ్యావు. అందుకే తెలిసి విషయాలు మాట్లాడక నోరుమూసుకోమనేది,” అన్న దామె. రైలుపెట్టెలోవా శృంథా తిరిగి చూసేటంతగా గొంతెత్తి.

స్వరాజ్యలక్ష్మి ఇద్దరినీ సర్దవలసివచ్చింది.

■ రాత్రి వెంకటేశ్వర్లు ఇంటికి వస్తూనే, “ఏం చేసుకొచ్చారు?...పిల్ల నచ్చిందిట్రా?” అని అడిగాడు.

“ఇందులో నా దేమీ లేదుగా? అమ్మకు నచ్చలేదు,” అన్నాడు నారాయణ.

“ఇతని మా చేమోగాని, అమ్మాయికి మనవాడు నచ్చాడండోయ్! ఇతన్ని చూసి నవ్వింది. చెప్పవేమోయ్?” అన్నది లక్ష్మి.

“నే నందరికీ వేశాకోశమైపోయాను. అమ్మమాత్రం నన్ను చూస్తే భగ్గు మంటున్నది,” అన్నాడు నారాయణ.

“అందరూ నిన్ను చూసి నవ్వుతుంటే నాకు భగ్గుమనదు మరి?” అన్నది పార్వతి.

సంబంధం నిశ్చయమేనని మర్నాడు తన మేనమామ చెరుకువల్లివారికి రాసి నట్టు నారాయణకు వాసన తగిలింది.

నాలుగైదు రోజుల్లోల సుబ్బారాయుడు వచ్చి ప్రైమాసంలో ముహూర్తం పెట్టుకువేశాడు.

వెంటనే పార్వతి కొడుకును వెంటబెట్టుకుని తెనాలి బయలుదేరింది. ఇంటికి సున్నాలు కొట్టించాలి గడపలకు లక్క వేయించాలి. గృహప్రవేశం అందులోనే - ఆ నాలుగు రోజులూ ఆదైవాళ్ళు ఏదో ఒక గదిలో సర్దుకోవాలి.

నారాయణ లక్ష్మికొంతయ్యగా రమ్మాయిని ఈసారి చూసినప్పుడు వాడిలో ఏ చలనమూ కలగలేదు. ■ ఓల్లా, ఈపిల్లా ఒకటికాదు. అదీ కాక ఇప్పుడు వాడి మనస్సులో కుక్రగ్రహమంత కాంతితో సావిత్రి ప్రవేశిస్తున్నది. సావిత్రిని మనసులో పెట్టుకోవటానికి దైర్యసాహసాలు అవసరం లేదు.

“నా జీవితమంతా ప్రవాహం వెంట కొట్టుకుపోవటంగానే ఉంది,” అనుకున్నాడు నారాయణ.

\*

\*

\*

\*

పెళ్ళి అదావుడి తగ్గక నారాయణ పైచదువు ప్రస్తావన వచ్చింది. ఏం చదివితే బాగుంటుందో పాఠ్యశికి తెలియగలిగి, ఏదో ఒకటి చదివి కొడుకు ఏదో గొప్ప ఉద్యోగం చెయ్యాలన్న ఆశమాత్రం ఉన్నది. త్రెయినింగు గాని, లా గాని చదవ మని వెంకటేశ్వర్లు సలహా ఇచ్చాడు.

ఏదీ చదవననేతాడు నారాయణ. నిరుద్యోగమే పురుషలక్షణ మన్నాడు వాడు. ఎందుకు ఉద్యోగం చెయ్యటం ? తన కింత తినటాని కున్నది. ప్రపంచాన్ని ఉద్ధరించాలంటే నౌకరీయే చెయ్యక్కర్లేదు. మాటకువస్తే ఎమ్మే పాపై ఒకరిని ఉద్ధరించేదిలేదు. ఎల్లీ చదివి బడిపంతులుపని చెయ్యటంకన్న హీనం మరోటి ఉండదు.

“అట్లా అయితే మనం ఇక్కడెందుకూ ? పోయి సొంతఇంట్లోనే పడిఉందాం పద,” అన్నది పార్వతి.

నారాయణ సరే నన్నాడు. అద్దె కున్నవాళ్ళను ఖాళీ చేయించి, పార్వతీ, నారాయణా స్వగృహంలోకి అడుగుపెట్టారు.

సొంత ఇంటికి రాగానే పార్వతికి కొత్తకొత్త సరదాలు పుట్టుకొచ్చాయి. ఇంటివెనక బోలేడంత ఖాళీ ఉంది. అందులో ఒక రెండుగదుల ఇల్లు కట్టించింది. మిగిలిన దొడ్డినిండా మొక్కలు పెట్టించింది. బావిదగ్గర ఆరటిమొక్కలూ, కొంచెం ఎడంగా ఒక కరివేపమొక్క, మరోపక్క బాదంమొక్క పెట్టించింది. ఇంటిముందు నాలుగు మల్లెఅంటూ, ఒక మందారఅంటూ పెట్టింది. ఒక చిన్న మడిలో బంతినారూ, మరో చిన్నమడిలో నాలుగు చంద్రకాంత విత్తనాలూ పెట్టింది. దొడ్లో ఒక కొబ్బరిచెట్టుకూడా ఉంటే బాగుండు ననుకున్నది గాని, అది వెంటనే దొరకలేదు.

నారాయణ మాత్రం కథకుడు కావటానికే నిశ్చయించాడు. తనకు అందులో ప్రత్యేక ప్రావీణ్యం ఉన్నదని కాదు. కథలు రాయటంద్వారా తన జీవితానుభవం సార్థకమవుతుందని. తనకు సహజంగా అలవడని విద్య సాధించాలంటే హెచ్చు శ్రమే పడవలసివస్తుందనికూడా వాడికి తెలుసు. శ్రమపడటానికే నిశ్చయించాడు.

కథావస్తువు గురించికూడా వాడు ఒక నిర్ణయానికి వచ్చాడు. జీవితానికి కేంద్రం ఆడది; సాహిత్యానికికూడా ఆడదే కేంద్రం కావాలి. ప్రస్తుత సమాజంలో మగ వాడు ఆడదాన్ని కట్టేసి ఉంచుతున్నాడన్న విషయం నారాయణ ఏమాత్రమూ సందేహించలేదు. చదువు విషయంలో, ఆస్తిసాస్తుల విషయంలో, అచారాలలో ఆడగాన్ని అణగతొక్కటమైతే జరిగింది గాని, ఆ ఆడదాన్ని వెనకపడనిచ్చి మగవాడు ఎంత ముందుకు పోగలడు ? ఏం ముందుకు వచ్చాడు ? తల్లులుగానూ,

ఆ.ఆ. బేంకుపజులనే ముట్టుకున్నాను. నేను  
 బెన్సు బెజ్జేగా ఉన్నాను. పెన్సు మనసులున్నాను. వాళ్ళు  
 పెన్సుకాఫ్స్ బేస్తాను



పెళ్ళాలుగానూ ఆడవాళ్ళ మగవాళ్ళమీద వాళ్ళ ప్రభావం చూపకుండా ఉండరు. ఆడవాళ్ళ అజ్ఞానమూ, అసహాయత్వమూ, మూఢనమ్మకాలూ మగవాణ్ణి బాధించ కుండా ఉన్నాయా? బాధిస్తూనే ఉన్నాయి. మగవాడు ఆలా నష్టపోనన్నాపోతాడు గాని, ఆడదాన్ని ముందుకు రానివ్వడు. బ్రిటిషువాళ్ళ ఇండియాకు ఏం చేశారో, మగవాళ్ళు ఆడవాళ్ళకు అదే చేస్తున్నారు. ఇదైనా మధ్యతరగతిలోనే; పాటకపు జనం ఇంత అన్యాయంగాలేరు. పైతరగతివాళ్ళ సంగతి నారాయణకు తెలీదు. విజయనగరంలో గొప్పగొప్పవాళ్ళను గురించి కొన్నికొన్ని విషయాలు విన్న మీదట వాళ్ళు సమాజానికి చెందినవాళ్ళు కానేకారని వాడికి నమ్మకం కుదిరింది.

పురాణకాలంలో మగవాళ్ళు శౌర్యప్రతాపాలు ప్రదర్శించి ఆడవాళ్ళకున్న ప్రముఖస్థానం సంపాదించుకున్నారు. ప్రబంధాలలో ఆడది అప్పుగా భోగవస్తువై కూర్చున్నది. ఆ సాహిత్యంవల్ల ఈ కాలానికి ఏం ప్రయోజనం? ఈ కాలపు సాహిత్యంలోకూడా ఆడదాని ఆధోగతి వాస్తవంగా చిత్రించటం జరగటంలేదు. చలంగారి కథల్లో మగవాళ్ళను పశువులుగా చిత్రించటమూ, ఆడదానికి స్వేచ్ఛ ఇచ్చి వదిలెయ్యమనటమూ జాస్తాగి ఉన్నదిగాని, ఆడది మగవాణ్ణి అందుకునేందుకు

సంఘంలో ఎటువంటి మార్పులు జరగాలో స్పష్టంగాలేదు. టాగూరు నవలలో గోరా అన్నట్టు సంఘానికి ఎడంగా నిలబడి, సామాన్యప్రజలను హీనంగా చూసే వాడు తన సంస్కారానికి తాను మురిసిపోవచ్చు గాని, సంఘానికి చిన్నమెత్తు ఉపకారం చెయ్యలేదు.

సమర్థుడైన మగవాడితో సమంగా చదువూ, వివేకమూ, సరయిన దృక్పథమూ గల ఆడపాత్రను సృష్టించి, అటువంటి పాత్రవల్ల భర్తకూ, పిల్లలకూ ఎంతలాభమో చూపిస్తూ ఒక కథ రాయాలని నారాయణకు గాఢమైన కోరిక కలిగింది. కాని అటువంటి ఆదర్శపాత్రను సృష్టించాలంటే బాగా చదువుకున్న ఆడవాళ్ళను ఒకరిద్దరినైనా తెలిసిఉండటం అవసరమని వాడికి అనిపించింది. దేన్ని గాని గాలి పోగుచేసి సృష్టించటం వాడికి కొంచెంకూడా ఇష్టంలేదు.

నారాయణ కింకౌకవిషయంకూడా స్పష్టంగా తెలుసు. తాను కొత్తగా చెప్పేది ఏమీవుండదు. వీరేశలింగగారివంటి సంఘసంస్కర్తలు సంఘం మరమ్మతు కోరి చెయ్యదగిన ప్రచారమంతా అదివరకే చేశారు. కాని ప్రచారంద్వారా సాధ్యం కానిది సాహిత్యంద్వారా సాధ్యం కావాలి. ఆమాటకువస్తే మతాలను స్థాపించినవాళ్ళందరూ మానవుడు అవలంబించదగిన ధర్మాలు ఏనాడో చెప్పేశారు. కాని ఆ ధర్మాలు అమలు జరగడంలేదు.

కారణం సాహిత్యం సరయినది లేకపోవటమే ననుకున్నాడు.

నారాయణ ఈసారి ముచ్చెముటలూ, భయమూ, ఉద్రేకమూ లేకుండా తాపీగా కూర్చుని కథ రాశాడు. అదికూడా ఒక బాలవితంతువు కథే. తానున్న ఇంట్లోనే వైభవంగా పెళ్ళి అవుతుంటే, పళ్ళూడిన ముత్తయిదువులదగ్గరనుంచీ పట్టుచీరలు పెళ్ళిపెళ్ళలాడిస్తూ, పనులూ కుంకుమలు పెట్టుకుని తిరుగుతుంటే అటుకేసి వెళ్ళ టానిక్కుడా నోచుకోని బాలవితంతువుకు మనస్సు ఎట్లా ఉంటుంది? అదే ఇతివృత్తం.

ఈకథ ఒక మానవప్రతికలో అచ్చయింది. చదివినవాళ్ళు ఏమనుకున్నారో నారాయణకు తెలీదు. తెలుసుకోవాలన్న దుగ్ధకూడా వాడికి లేకపోయింది.

వాడు రాసిన రెండోకథ అప్పలపాలై డిప్రెషనులో ఉన్నంతా పోగొట్టుకుని వీధిలో నిలబడ్డ సంసారంగురించి. వడ్డీకోసం అప్పు లిచ్చేవాళ్ళను చేపలుపట్టే వాళ్ళతోనూ, జలగలతోనూ పోల్చాడు నారాయణ ఆకథలో. తనతండ్రి శనను వడ్డీరెక్కలు నేర్చుకోమన్నసంగతి ఆకథ రాసేటప్పుడు వాడికి జ్ఞాపకంలేదు. కథ పోస్టు చేశాక జ్ఞాపకంవచ్చింది. వడ్డీవ్యాపారం ద్వేషించేవరకూ తనతండ్రిలో ఏదో

మంచి ఉండిఉండా లనుకున్నాడు నారాయణ. వడ్డీవ్యాపారం ఎంత సంఘవిద్రోహ కరమైనది ! ఆ వ్యాపారం చేసేవాళ్ళను చునుపులల్లే ఎట్లా చూడటం ? అవతలవాళ్లు ఏవర్తకమో చేసుకునేవాళ్ళయితే వాళ్ళలాభంలో వాటా తీసుకున్నా తప్పులేదు. కాని తిండికిలేకా, ఆడపిల్లల పెళ్ళిళ్ళకూ అప్పులు చేసేవాళ్ళు, తీసున్న డబ్బుమీద ఏం లాభం చేసుకుంటారు ? వాళ్ళ కున్న ఆస్తి కాజేసే ఉద్దేశంతప్ప అప్పు పెట్టేవాళ్ళ కింకో ఉద్దేశం ఏమిటుంటుంది ? ఏ ఆస్తినివాళ్ళ తెవరూ అప్పుపెట్టరేం !

ఈ కథకూడా అచ్చయింది. ఆకథ వడిన పత్రికే పార్వతి చూసింది.

"ఈ పత్రికలోది నీ పేరేనుట్రా ?" అని పార్వతి అడిగింది.

"అవును. ఈమధ్య అటువంటిపనికూడా చేస్తున్నా," నన్నాడు నారాయణ.

పుత్రవాత్సల్యంకొద్దీ పార్వతి ఆకథ చదివి గందరగోళపడింది. చిన్న పంచాయతీ జరుగుతుందని నారాయణకు తెలుసు; దానికి సిద్ధంగా ఉన్నాడు.

"అయితే నాకు తెలికడుగుతాను, మరదగ్గిర డబ్బు మూలుగుతుంటే అవసరంలో ఉన్నవాళ్ళకు అప్పుపెట్టి సహాయపడటం తప్పా ?" అన్నది పార్వతి.

"ఎందుకమ్మా ఒక్కొక్కరిలో అన్ని అబద్ధాలూ ? అవసరం ఉన్నవాళ్ళ కందిరికీ సహాయం చేసేవా తెవరున్నారు? అట్లా చేసేవాళ్ళు దానధర్మాలు చేస్తారు. అప్పులు పెట్టరు. అప్పులు పెట్టేవాళ్ళు వడ్డీతోసహా అనలు రాబట్టుకునే ఆశతోనే అప్పుపెడతారు. బాకీ వసూలు కావపోతే కోర్టుకు పోతారు, అస్తులకు జప్తులు తెస్తారు. 'ఎదుపుండు కాకికిరుచి' అన్నట్టు అవతలివాళ్ళ అగచాట్లమీద వీళ్ళ అస్తులు పేరుస్తారు. రాసే దేమిటో తెలిసే రాస్తున్నా ననుకోరాదూ," అన్నాడు నారాయణ, అతే వాడి చటం ఇట్లంటేనట్టు స్పష్టంచేస్తూ.

పార్వతి కాస్తేపు ఆలోచించి, "నీ కిప్పు డున్న ఆస్తి వడ్డీలమీద వచ్చినదే. అనంగతయినా తెలుసా ?" అన్నది.

"తెలియబడ్డేగదా అవిషయం ఆలోచించవలసివచ్చింది. మనం చేస్తూన్నాం గనక ప్రతిపని మంచిపని కావాలని ఎక్కడున్నదీ ?"

"మొత్తానికి ఆతండ్రీకొడుకు ననిపించుకున్నావు !"

అమాటంటే నేను అవమానంతో కుంగిపోయి వడ్డీవ్యాపారం చాలా ధర్మమైన దనుకుంటాననా? నే నిప్పుడే చెబుతున్నాను; నే నీజన్మలో ఇంకోరికోసం సిగ్గుపడతా ననుకోవటం కల్లోమాట. నేను చేసే పనులు సిగ్గుపడాలినినవైతే సిగ్గుపడతాను, గర్వపడదగినవైతే గర్వపడతాను. నీకు తెలిదేమో! నీవు వడ్డీలమీద డబ్బు సంపాదించినందుకు నేను సిగ్గుపడేటట్టు చెయ్యాలని మన బంధువులే ప్రయత్నించారు.



ఆ పప్పులు నాదగ్గర ఉడకవనిచెప్పా. అటువంటిపనే నువ్వు చెయ్యకు,” అన్నాడు నారాయణ.

నారాయణ ఎట్లా తయారవుతున్నాడో, తనకెందుకింత అర్థం కాకుండాపోతున్నాడో పార్వతికి అర్థం కావటంలేదు. డబ్బున్నవాళ్ళందరూ అవసరమైనవాళ్ళకు డబ్బిస్తారు; అది మహాపాపమా? మహాపాపమని ఈబొట్టికాయ చెబితే తను నమ్మాలా? తను భయపడ్డట్టుగానే వీడు తండ్రిలాగా తయారవుతాడేమో?

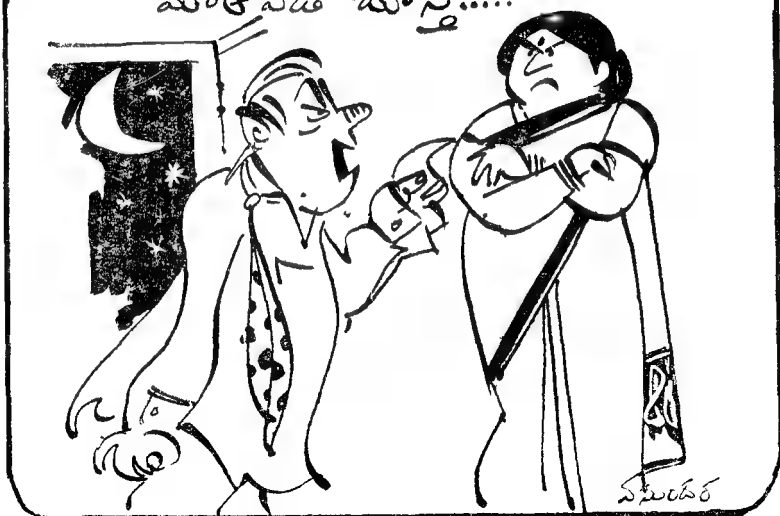
ఈకథ అచ్చయ్యాక నారాయణకు ఎక్కడో కృష్ణాజిల్లానుంచి ఎవరో కుర్రవాడు ఉత్తరం రాశాడు. ఆ ఉత్తరాన్ని పత్రికవాళ్ళు నారాయణ ఎడనుకు రీడై రెట్టు చేశారు. “మీకథ చదివి నా ప్రాణం బిక్కచచ్చింది. కాని అందులోఉన్న నిజాన్ని కాదనలేను. మా నాన్న వడ్డీవ్యాపారంలో పెద్దచెయ్యి. చుట్టుపక్కల గ్రామాలలో నాలుగైదు సంసారాలు నాశనంచేశాడు. ఆ అస్తమీదనే నేనాధారపడిఉన్నాను. నైతికంగా పరిస్థితి ఏమిటి? నాతండ్రి చేసిన ఈ పాపంలో నేను భాగస్వామిగా ఉండకుండా ఏం చేయగలను? మీ జవాబుకోసం ఎదురుచూస్తున్నాను. తప్పక జవాబు రాస్తారుగదా?” అని ఆ ఉత్తరం అడిగింది.

ఒక్కకథ రాసినంతమాత్రాన ఇటువంటి బాధ్యత తనమీద పడుతుందని నారాయణ కలలోకూడా అనుకోలేదు. ఆ మనిషికి జవాబు రాయవలసివచ్చిందన్న ఆవేదనలో తనకథ కనీసం ఒక పాఠకుడిమీదనన్నా పనిచేసిందని గర్వపడటంకూడా నారాయణమరివాడు. కాని రాయటం మొదలుపెట్టినాక వాడు కుండపగలేసి ఉన్న మాట రాసేశాడు; “నేనూ వడ్డీడబ్బుమీదే బతుకుతున్నాను. నా తలమీది చూరు నా బాకీదారునుంచి ఒడుచుకున్నదే. ఈ పాపిష్టి సమస్యకు పరిష్కారం ఏమిటో నాకూ తెలీదు. సమాజం ఆమోదించే దురభ్యాసాలను వ్యక్తులం సంస్కరించలేం; సమాజమే సంస్కరించాలి.”

ఆ తరువాత రాసిన కథలో నారాయణ దేశభక్తులలో ఒకరకంమీద విరుచుకు పడ్డాడు. గాంధీగారి ఉద్యమాలలో చేరిన నాసిరకంవాళ్ళు దేశభక్తుల జాబితాలలో చేరటం నారాయణకు తెలుసు. అటువంటివాళ్ళనుగురించి నారాయణ చాలావిన్నాడు. ఇటువంటివాళ్ళ మూలంగానే ఉద్యమం వృధా అయిపోయి పరిస్థితి ఎప్పటిలాగే ఉన్నదని నారాయణ అనుకున్నాడు. రౌండుటేబిలు సమావేశంలో బ్రిటిషువాళ్ళు మనవాళ్ళను గాడిదలను చేసినట్టు వాడు అర్థం చేసుకున్నాడు.

పత్రికవాళ్ళు అట్లా అర్థం చేసుకోలేదు. నారాయణ విమర్శించినది దొంగదేశ. భక్తులనని వాళ్ళు అనుకోలేదు - ఉద్యమాన్నే అనుకున్నారు; కథ తిరిగివచ్చింది

యిలా తోగి యింటకెళ్ళానంటే  
మాతనిడు చూస్తే.....



వస్తే వచ్చిం దనుకున్నాడు నారాయణ. ఆసలే వక్రంగాఉన్న సమాజంలో నిజం సూటిగా ప్రచారం ఎట్లా అవుతుంది ?

\* \* \* \*

పెళ్ళయిన రెండున్నర ఏళ్ళకుగాని సావిత్రికి భర్తతో పునస్సంధానం కలగలేదు. ఈలోపల ఇంచుమించు ప్రతిపదగకూ నారాయణ అత్తవారింటికి వెళ్ళివస్తూనే ఉన్నాడు.

సుబ్బారాయడిగారి పిల్లల్లో సావిత్రి పెద్దది. తరువాత ఇద్దరు మగపిల్ల బున్నారు. పెద్దవాడిపేరు గోవిందశాస్త్రి - తాతగారిపేరుట; రెండోవాడిపేరు నాగేశ్వరశాస్త్రి - ఇంకో తాతగారిపేరు.

సావిత్రి పెళ్ళయినది మొదలూ మొగుడివిదటికి వచ్చేది. అవసరమైనప్పుడు మాట్లాడేదికూడా. సేవ చేసేది - తువాయి అందించటమూ, నుంచినీళ్ళు పట్టుకురావటమూ, స్నానం చేశాక బట్ట లివ్వటమూలాంటివి, రెండోసారో, మూడోసారో నారాయణ వచ్చినప్పుడు సావిత్రి తనంతట తానే, "అత్తయ్య కులాసాగా ఉన్నారా?" అని అడిగింది.

గోవిందుడూ, నాగులూ బావమరిదితో చాలా చనువుగా ఉండేవాళ్ళు. నారాయణ

వెంటే రోజు కాలవదగ్గరికి పికారు వెళ్ళేవాళ్ళు. నారాయణ కేదన్నా కావాలని వచ్చి నప్పుడు వాళ్ళిద్దరూ దూకేవాళ్ళు; నేనంటే నేనని పోట్లాడుకునేవాళ్ళు. సావిత్రి ఇద్దరినెత్తినా మొట్టి, మొగుడికి కావలసిన మంచినీళ్ళో, వక్కపొడో తానే తీసుకు పోయ్యేది. ఇదొక ఆట - నారాయణకు చూడముచ్చటగా ఉండేది.

మొత్తంమీద అత్తవారి ఇంటి వాతావరణం నారాయణకు కొత్త. బాగుం దని పించేది. మనుషులు ఏవనిచేసినా కొంత స్వతంత్రంగా చేసేవాళ్ళు. ఎనిమిదేళ్ళన్నాయోలేవో నాగులు ఈ ఇంట్లో అనుభవించే స్వతంత్ర్యాన్ని నారాయణ ఈ వయసులో తన సొంతఇంట్లో అమలుచెయ్యాలంటే తల్లితో ఘర్షణ/డక తప్పదు. ఇది చాలా అన్యాయం. అత్తవారింటికి వచ్చాక నారాయణకు వెళ్ళిపోబుద్ధి అయ్యేకాదు. తాను చిన్నప్పుడు చదువుకున్న చాటుగ్లోకాలలో, "సారం శ్వకుర మందిరం" అన్నశ్లోకాలు జ్ఞాపకం వచ్చి నారాయణ నవ్వుకునేవాడు.

దానికి తగ్గజే అతను పయనం కట్టినప్పుడల్లా సుబ్బారాయుడుగారు, "అక్కడేంపని మించిపోతున్నాయ్? నువ్వు వెళ్ళాక పిల్లలు చెరోమూలా కూర్చుంటారు దిగాలుగా. నాలుగురోజు లుండి పోవచ్చులే. మీ అమ్మగారి కొకకార్డుముక్క రాసినదెయ్యి," అనేవాడు. అనబడిగులు ఆయనకే. ఆయనకు చాలావిషయాల మీద మాట్లాడటానికి చాలాచాలా ఉన్నది ఆ విషయాలు ఇంట్లో ఎవరికీ వట్టవు. నారాయణకు పట్టేదీ లేనిదీ సుబ్బారాయుడికైతే తెలీదుగాని, నారాయణ శ్రద్ధగా వింటాడు - అంతేచాలు.

అత్తవారింటో ఉండేసమయంలోనే నారాయణ వీరేశలింగంగారి స్వీయచరిత్ర చదివాడు. అపుస్తకం చదివినదాకా నారాయణ అనుకోవటం వీరేశలింగంగారు కేవలమూ వెధవమండల పెళ్ళిళ్ళు చేయింవాడనే, ఆయన ఇంకా చాలా చేశాడు. వీరేశలింగంగారు నాటకాలు రాసేసద్దతి నారాయణకు అంతగా నచ్చకపోయినా, స్వీయచరిత్ర చదివాక వాడికి వీరేశలింగంగారిమీద గౌరవం చాలా పెరిగింది. సంఘానికి ఆవిధంగా కుక్కకాపలా కాయాలంటే చాలాశక్తి కావాలి. అటువంటి వాడు అనేక కొట్లమందిలో ఒక డుంటాడేమో.

ఎలాంటి తంతూ లేకుండానే సావిత్రి నారాయణవక్కలోకి వచ్చింది. ఆసారి వచ్చినప్పుడు నారాయణ తనపెళ్ళాం ఒంటరిగా దొరికినప్పుడల్లా దగ్గరికి తీసుకోవాలని ప్రయత్నించాడు. మంచిరోజు చూశారోలేదోకూడా తెలీదు. ఒకరాత్రి నారాయణకు విడిగా గదిలో పక్కవేశారు. రాత్రి అందరూ పడుకున్నాక సావిత్రి గదిలోకి వచ్చింది. వస్తుందని నారాయణ అనుకుంటూనేఉన్నాడు.

నారాయణ ఇంటికి తిరిగిరాగానే పార్వతి అంకిత్య నొక్కుకుని, తననోరు తనే మూసుకుని, “నెలరోజు లేమిటా ? ఇక్కడ నేను బిక్కుబిక్కుమంటూ ఒంటరి -న్నీ - ఎంతభయం ! కాకపోయినా అట్లా నెలతరబడి అత్తవారింట్లో కూర్చుంటే వాళ్ళకు అయినైపోవూ ?” అన్నది.

“అయినైనట్టుగా నీ బడలేదు. ఎన్నిసార్లు ప్రయాణం కట్టినా, ‘వెళ్ళి ఏం చేస్తావులే, నాలుగురోజులు ఇండు,’ అంటూ బలవంతం చేశారు,” అన్నాడు నారాయణ.

“నీకు ఉద్యోగమూ, సద్యోగమూ లేదని ఎత్తిపొడిచారు. అది నీమీది ఆపేక్ష అనుకున్నావు కాబోలు, పిచ్చికుంకవు !... అయితే నిన్ను ఉండిపోమ్మని బలవంతం చేసింది ఎవరు ? నీ పెళ్ళామేనాయే ?” అన్నది పార్వతి, లొక్కంగా రహస్యం బయటికి లాగుతున్నా గనుకుని.

“మామగారూ, అత్తగారూ, బావమరుదులూ దగ్గిర్చుందీ అంతా బలవంతం చేసినవాళ్ళే.”

తన కొడుకుకు వియ్యాలవారు పెళ్ళాన్ని ఎరవేసి ఉంటారని పార్వతి పసిపట్టి, “అయితే గర్భాధానంమాట ఎత్తారా ? ఎప్పుడు చేస్తారుటా? పిల్ల పెద్దమనిషై ఏనాది అయిం? కూడానూ. అసలే ఆస్యంగా అయింది. మేమంతా వన్నెండోఏటనే నమర్తాడి కూర్చుంటిమి. అయినా మూడైలకే అత్తవారింటికి తరిమేశారు. ఇప్పుడివన్నీ కొత్తపద్ధతులు వచ్చిపడ్డాయి. నేను ఒంటిదాన్ని; చాకిరీ చేశాకోలేదుంటా ఉన్నాను. అదెప్పుడు తోడువస్తుందా అని చూస్తున్నాను,” అన్నది.

“నేను గర్భాధానాలూ అవీ చేసుకోను. కావల్సినై కోడలును పంపమని ఓ ఉత్తరము రాయ; పంపేస్తారు,” అన్నాడు నారాయణ.

“షళ్ళీ నే నెందుకూ ? ఆ రాసే దేవో నువ్వే రాయి,” అన్నది పార్వతి.

“దీపావళి వస్తున్నదా ? అప్పుడు మనని ఎట్లాగూ పిలుస్తారు. వచ్చేటప్పుడు నువ్వు కోడలును చంకపెట్టుకురా !”

“నేనే దాన్ని చంక నెక్కించుకుంటానో, నువ్వే ఎక్కించుకుంటావో తరవాత చూద్దాలే,” అని పార్వతి ఒకవిసురు విసిరింది.

\* \* \* \*

నారాయణ దీపావళికి అత్తవారింటికి వెళ్ళి, పది రోజులుండి, భార్యతోసహా దిగాడు. సావిత్రి తనవెంట తెచ్చుకున్న మూడుపెట్టెలూ, వాటినిండా ఉన్న బట్టలూ, గ్లాసులూ, ఇతర వస్తువులూ చూసి పార్వతి ఆశ్చర్యపోయింది. ఇంకా మంచమూ, కర్రసామానూ, వంటసాత్రలూ, బిందెలూ పడవమీద వస్తున్నాయిట.

“నాకు తెలియలేదు, మన మేమన్నా మఠంలో ఉంటున్నామా, చెట్టుకింద కాపరము చేస్తున్నామా? ఇంతా సామానూ సరంజామా పంపట మేమిటి?” అన్నది పార్వతి.

“సావిత్రి క్షావలిననవి ఉంచుకుంటుంది. మన కక్కర్లేనివి ఎవరికన్నా ఇద్దారే, అమ్మ!” అన్నాడు నారాయణ.

పెళ్ళాంపేరు చెప్పేస్తున్నాడు! పెళ్ళాన్ని పేరుపెట్టే పిలుస్తున్నాడని పార్వతి తెలుసుకోవటానికి ఎన్నో క్షణాలు పట్టలేదు.

వియ్యాలవారు ఇంటెడు సామానూ పంపటం పార్వతికి అవమాన మనిపించినా, ఇంటినిండా సామానూ సర్దేశాక ఇల్లు ఎంతో బాగుంది. నాలుగేళ్ళదాకా సావిత్రికి బట్టలకొరత లేదు. ఈ లోపల వాళ్ళు మళ్ళీ పెట్టకపోరు. దీపావళికి అల్లుడికి జరిఅంచు బట్టలు పెట్టారు. పురుగేరటానికి పార్వతి చేసిన ప్రయత్నాలు ఫలించలేదనే చెప్పాలి.

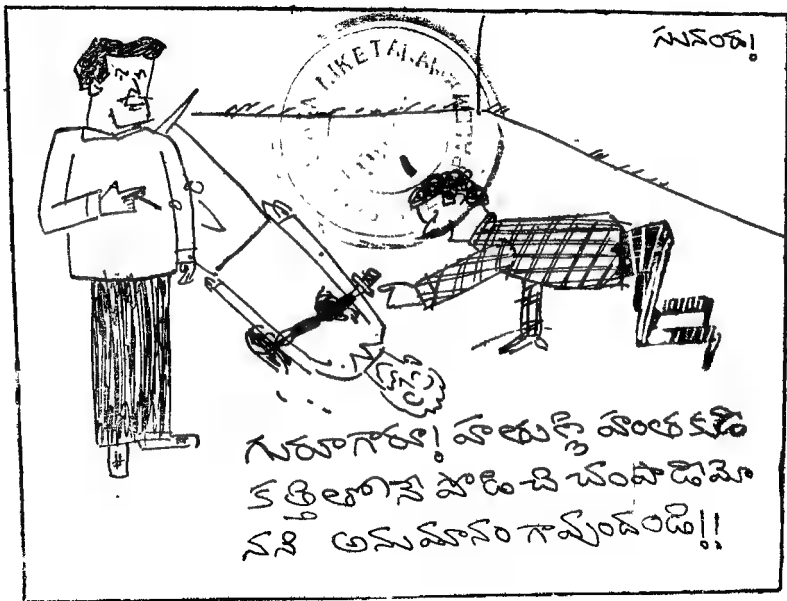
అభావంనుంచి అసంతృప్తి ఏర్పడుతుందని మనం సాధారణంగా అనుకుంటాం. చీకటిలాగా, అజ్ఞానంలాగా, అసంతృప్తి కూడా ఒక సహజస్థితి. అది బయటపడ గలందులకు అస్తమానమూ; మార్గాలు వెతుకుతూంటుంది — కడవలో నీళ్ళు చిల్లి కోసం వెతికినట్టు. అందుచేత పార్వతిలో తప్పు లెంచాలనే స్థిరంగా ఉండేది; తప్పులుమాత్రం అప్పుడప్పుడూ దొరికేవి. దేనికైనా తప్పుపట్టి, తనలోని అసంతృప్తి యొక్క పీడనాన్ని కొంత తగ్గించుకున్నాక, ఆమెకు కొంతతృప్తి కలిగేది.

తప్పులు వెతికేవాడికి జీవితంలో కుప్పతెప్పలుగా దొరుకుతాయి. దేనికి జైమం ఉన్నా తప్పులకు జైమం లేదు.

తన కొడుకు చీటికీ మాటికీ, “సా—త్రీ, సా—త్రీ” అని పిలుస్తుంటే పార్వతికి మండుకొచ్చింది. పెళ్ళాంపేరు రామనామజపం అయింది! నిన్నటిదాకా తనను అడిగినవన్నీ ఇప్పుడు పెళ్ళాన్ని అడుగుతున్నాడు! ఇంట్లోకి అడుగుపెట్టి ఇరవై నిమిషాలు కాకుండానే ఈ బొట్టికాయ వచ్చి తనగద్దెమీద ఎక్కి కూర్చుంది. అప్పుడే తనకు వార్ధక్యం వచ్చేసిందా? ఇక తను ఒకమూల కూర్చుని, కృష్ణా, రామా అనుకోవలిసిందే? ఎంత ఘోరం! ఎంత అన్యాయం!

పార్వతి ఇంకోవిషయం కనిపెట్టి తికమకపడింది. నారాయణా సావిత్రి మాట్లాడుకుంటుంటే తనకు సగానికి సగం అర్థంకావటంలేదు. వాళ్ళు నవ్వితే ఎందుకు నవ్వారో తెలీదు.

“ఎందుకీ వాడట్లా నవ్వుతున్నాడూ?” అని పార్వతి కోడలును అడిగింది.



“ఏమీలేదుకెం డత్తయ్యా! అయనకి కాస్త పిచ్చి!” అన్నది సావిత్రి. తా నెం దుకు నవ్వుతున్నదీ చెప్పకుండా.

“బాగానేఉంది!” అన్నది పార్వతి అనమ్మతి సూచిస్తూ.

మొత్తంమీద తన కొడుకూ కోడలూ ఒకజట్టయి, తనను వెలివేళారన్న భావం పార్వతిలో అంతకంతకూ హెచ్చిందిగాని, తగ్గలేదు. నారాయణ పెళ్ళాం చేతిలో కీలుబొమ్మ అయినాడనీ, తనకోడలు తన కొడుకును పమిజుకొంగున అప్పడే ముదేసుకున్నదనీ పార్వతికి గట్టిఅనుమానం కలిగింది. అందులో తన కేసో అవ మానం ఉన్న దనిపించింది; గాని ఆ అవమానం ఎటువంటివో పార్వతికి అంత స్పష్టంగా అర్థంకాలేదు.

ఇన్నాళ్ళూ నారాయణ జీవితానికి తా నొక్కతే ఆదదిగా ఉన్నది. తన స్త్రానాన్ని కోడలు పండుకున్నా బాధేమరి; అటువంటప్పుడు కాజేసింది దాని కిస్తే ఇంకెంత బాధ! కోడలు రావటానికి చాలా ముందుగానే నారాయణకు తనతో ఉండిన బంధం నామమాత్ర మయిందని పార్వతికి స్పష్టంగా తెలియలేదు. నారాయణా, సావిత్రి ఒకతరంవాళ్ళు. ఒకరిస్రభావం ఒకరిమీస ఉంటుంది. తల్లికొడుకుల మధ్య అది సాధ్యంకాదు. పార్వతి తన కొడుకుమీద తనస్రభావం ఉండాలని విశ్వ పరుత్నం చేసింది గాని కొడుకునుంచి తాను నేర్చుకునేదికూడా ఉంటుందని కలలోకూడా

అనుకోలేదు. ఎక్కడో తప్ప సాధారణంగా ఆ మాట అనుకోదు; అటువంటిది ఒకటి ఉంటుందనికూడా నమ్మదు.

పార్వతి తన దాంపత్యజీవితాన్ని స్మరించి ఉండవలసింది. ఆమె ఒకప్పుడు జీవితాన్ని వెయ్యిక్కళ్ళతో పరిశీలించి, ఎన్నో విషయాలు గమనించి, భవిష్యత్తుకు దాచిఉంచుకున్నది. కాని ఆమెకు ఆ అలవాటు క్రమంగా పోయింది. భర్తనుంచి విడిపోయాక లోకంతీరు గమనించటం బొత్తిగా మానేసి, తాను జీవితంనుంచి నేర్చుకునేది ఏమీ లేనట్టే ప్రవర్తించింది.

తన దాంపత్యం తనకొడుకు దాంపత్యంలా గుంటే తాను జీవితంలో ఇంకాసుఖ పడేదికాదా? కాని పార్వతి అట్లా అనుకోలేదు. భార్యభర్తలు మరీ పూసుకుపూసుకు తిరగరాదనే ఆమె విశ్వాసం. మగవాళ్ళ ప్రపంచం పేరు, ఆడవాళ్ళ ప్రపంచంపేరు. ఈ రెండూ రాత్రిపూట పడకగదిలో. రహస్యంగా మాత్రమే ఏకం కావాలి. అంతే గాని, ఇదేమిటి? తన కొడుకు కోడళ్ళ ప్రవర్తన వెకిలిగా కనబడింది పార్వతికి.

నారాయణ పొద్దుటిపూట గడ్డం గీక్కోడు. రోజు విడిచి రోజు రాత్రిపూట గీక్కుంటున్నాడు. వాడు గడ్డం గీక్కోవటం పార్వతి ప్రత్యక్షం చూడలేదు. ఒకరోజు ఉదయం వాడు బద్ధకంగా నిద్రలేచి గదిలోనుంచి బయటికి రావటం పార్వతి చూసింది. నిన్ను చూసిఉన్నగడ్డం ఈ ఉదయం నున్నగా వున్నది. తరవాత పార్వతి నారాయణ గడ్డంమీద నిఘా ఉంచి, వాడు రాత్రిపూట గడ్డం గీక్కుంటున్నట్టు రుజువు చేసుకున్నది.

కోడలు ఇంటిపనులు చెయ్యదని పార్వతి తప్పుపట్టటానికిలేదు. చాతగాని పనులుంటే నేర్చుకోవటానికూడా సావిత్రి సిద్ధమే. కాని అవతల మొగుడిపని ఉంటే ఇవతల ఇంటిపని చెయ్యదు. తప్పుపట్టటానికేమో వీలేదు. కొత్తగా కాప రానికి వచ్చిన పిల్లతో, “నువ్వు మొగుడంటే మరీ అంతశ్రద్ధగా ఉండకు,” అని ఎట్లా చెప్పటం? తోమేతోమే చెంబు అవతలపెట్టి, మొగుడు పిలిచాడని సావిత్రి పరిగెత్తినప్పుడల్లా పార్వతికి కారం రాచినట్టు ఉంటూనేఉన్నది.

వాడేదో కథలూ, గద్దలూ రాస్తున్నాడుగా? వాడు రాసింది ప్రతిదీ సావిత్రి చదువుతుంది. ఆ తరవాత ఇద్దరూ చాలాసేపు ఏమీటో మాట్లాడుకుంటారు. వాడి రాతసంగతి తన కెందుకూ? సావిత్రితో వచ్చిన చిక్కె - అది - మొగుడి సంగతి ప్రతిదీ కావాలి. ఇప్పుడు పెళ్ళానికి అన్నీ నివేదించుకునే ఈ పెద్దవ తను రెండు ప్రశ్నలు వేసేసరికల్లా విసుక్కునేవాడు. ఇప్పుడా? - అయిదారేళ్ళ క్రితమే! అందుకే అన్నాడు, - పెళ్ళాం బెల్లమూ, తల్లి దయ్యమూ అని.

అన్నింటికన్నా మొరం — మొగుడు ఒక్క శబ్దంపాటు ఒంటరిగా దొరికితేచాలు, మీదికి ఎగబడుతుంది. సావిత్రి నారాయణను వెనకనుంచి వాచేసుకుని, బలవంతాన తల వెనక్కు విరిచి, చెంప ముద్దుపెట్టుకోవటం పార్వతి కల్లారా చూసింది.

“దానికి మదపిచ్చేమో!” అనుకున్న దామె.

ఈ మాట అనుకుంటే సావిత్రి ప్రవర్తన కొంతవరకు పార్వతికి అర్థమైనట్టు అనిపించింది. మదపిచ్చి వేరు; ప్రేమ వేరు.

తన కోడలుది మదపిచ్చేగాని నిజమైన ప్రేమ కాదనుకునేందుకు పార్వతికి ఒక సారి దాఖలా దొరికింది.

ఒక రోజు నారాయణకు పెద్దపెట్టున జ్వరం పెట్టుకొచ్చింది. మధ్యాహ్నం అన్నం తిని పడుకున్నవాడు రెండుగంటలవేళ జ్వరంతో లేచాడు. చాలా తపన పడ్డాడు.

“అన్నం తిని నిద్రపోతే జ్వరం వస్తుందిరా!” అన్నది పార్వతి.

“రోజూ మధ్యాహ్నంపూట నిద్రపోవటం లేదుటమ్మా?” అని నారాయణ విసుక్కున్నాడు.

పార్వతి సావిత్రిని ఇవతలికి పిలిచి, “దోషగుణం లాటిది కాదుగదా?” అన్నది.

“అంతే?” అన్నది సావిత్రి.

పార్వతి చెప్పింది. సావిత్రి విరగబడి సవ్వి, కాదన్నది.

నారాయణ మంచేసుకోనని మొండికెత్తాడు. మాడురోజులు జ్వరం అట్లాగే ఉన్నది. సావిత్రికి చీమకుట్టినట్టునా ఉన్నట్టు కనబడలేదు. పార్వతి ప్రాణాలు విలవిల లాడుతున్నాయి. నారాయణకు ఏమాత్రం అస్వస్థత చేసినా పార్వతికి కాళ్ళు వణుకుతాయి. ఇప్పటి కింకా ఆమె మారలేదు. ‘తల్లిపేగు’ అట్లాగే ఉంటుందని ఆమె తనను తాను మెచ్చుకుని, “ఇది రాయి! అంతఃకరణలేని కోడలు నాకూ, పెళ్ళాం వాడికీ దాపరించింది! దీని అపశ్చ అడుక్కుతిన్నట్టేఉంది,” అని కోడలును తిట్టుకున్నది.

సావిత్రికి చీమకుట్టినట్టు లే: పోగా, మొగుడితో మామూలుమనిషితో మాట్లాడి నట్టు మాట్లాడేది.

పార్వతి కింకో భయంకరమైన ఆలోచన వచ్చింది: సావిత్రి మొగుడికి మందు పెట్టించేమో! మందులు తిన్నవాళ్ళకు రికరకాల రోగా లొస్తాయిట. వెనక్క ఆ అవధాన్లుగారి మనశాలిమొగుడికి మందులు పెట్టారు. చివరకు వాడికి పిచ్చైక్కి పోయింది!... చివరకు తన కొడు క్కిగతి పట్టిందా అనుకున్నది, పార్వతి — మందులు పెట్టినదన్నమాట ఇంకా రుజువు కావలసిఉన్నదన్న సంగతి మరిచిపోయి.

నాలుగోనాడు నారాయణ జ్వరం పోయింది. తల్లి పథ్యంగా తినమంటే వినక,



అన్నీ వేసుకుతిన్నాడు. రోగం తిరగబెట్టుతుందని పార్వతి గట్టిగా నమ్మింది. కాని అట్లా జరగలేదు. పార్వతి కేమాత్రమో ఆకాభంగంకూడా అయింది. కాని కొడు కెక్కవరూ మందు పెట్టలేదన్న సంతృప్తితో ఆది అంతగా పైకి రాలేదు.

తరవాత కొద్దిరోజులకు నారాయణ మాటలనందర్బంలో, "జబ్బుగా ఉన్నవాణ్ణి న్యూసెన్స్ చెయ్యగూడదు. చీటికి మాటికి వచ్చి, 'ఎట్లాఉంది? తలనొప్పా? లేదా? దాహంగాఉందా? మంచినీళ్ళివ్వనా? వద్దా? ఏమన్నా తాగుతావా? ధారకంలేకుండా ఎట్లా ఉంటావా? కాళ్ళుతిప్పలా? లేవా?' ఈవిధంగా తగులుకుంటే రోగికి ఎట్లా ఉంటుంది? చిక్క-మొహా లేసుకుని మనుషులు దగ్గిరికివచ్చి పలకరిస్తుంటే, 'ఇంక ఈరోగం నయంగాదలేఉంది.' అని పిరికిగుండెవాడు దడుచుకున్నా దడుచుకో వచ్చు." అని పెద్ద ఉపన్యాసం ఇచ్చాడు.

ఇదంతా తనమీదేనని పార్వతికి తెలుసు, రోపల్లోపల ఉడుక్కున్నది. ఇదంతా వాడు తనభార్యను సమర్థించటానికే అంటున్నాడని పార్వతి నమ్మకం. ఎందుచేత నంటే, నారాయణ ఒకప్పుడు - అంటే అయిదారేళ్ళవాడై ఉండగా - కాస్త జబ్బుచేస్తే చాలు, తల్లిని తన మంచానికి కట్టేసుకుని, రెండునిముషాలు అవతలికి వెళ్ళితేవాలు, చెప్పివెళ్ళినారే, "అమ్మా, అమ్మా! ఎంత సేపటికీ రావే?" అని కేకలుపెట్టేవాడు. తన కొడు కింరా అట్లాగే ఉన్నాడని పార్వతికి భ్రమలేదుగాని, అట్లాగే ఉండకపోవటం వాడి తప్పేసనీ, వాడిలా మారటానికి చాలావరకు కారణం తన కోడలేననీ నమ్మకంమటు కున్నది.

సంఘంలో వర్గాలమధ్య ఉండే గోడలను పోలినవి తరాలమధ్యకూడా ఉంటాయి. పై తరంవాళ్ళు కిందితరంవాళ్ళను అర్థం చేసుకోవటానికి ప్రయత్నిస్తారుగాని, ఆ ప్రయత్నం ఫలించదు. కింది తరంవాళ్ళు పై తరాలను అర్థం చేసుకునేటందుకు చెప్పకోదగిన ప్రయత్నం చెయ్యరు. అపి వాళ్ళకే చాలా అవసరంగా తోస్తుంది. కాలం ఎప్పుడూ ముందులే పోవటం అందుకు కారణం కావచ్చు.

అయినా చిన్నవాళ్ళు కాలానికి ఎదురీదవలసిన అవసరం ఉన్నది. పార్వతి మనస్సు ఎట్లా పనిచేసేదీ అర్థం చేసుకుని నారాయణ విసుక్కునేవాడే గాని, తను దూర-యాత్ర అవడ జీవితంలో ఎంత ఒంటరితనం అనుభవిస్తున్నానో అర్థం చేసుకోలేదు.

దానికి ఒకకారణం నారాయణమనస్సు రథకుడు కావటంమీద లగ్నమైయున్నది. ఏకళ సాధనచేసేవాడై నా ఒకేసారి రెండు ప్రపంచాలలో జీవించాలి. వాస్తవ ప్రపంచాన్ని వదులుకుంటే కళాసాధన నేల విడిచిన సాము అవుతుంది; ఒకరో నిమగ్నుడవుతూఉండకపోతే అది స్వాధీనానికి రాదు ఈ రెండు ప్రపంచాలలో ఏ ఒకదానిలోనూ పార్వతికి తగిన స్థానం లేకపోవటం అమె ప్రారబ్ధం.

# ఆహ్లాద మిత్రులు

తాత్కాలిక  
నాగేశ్వరరావు



భూషయ్య. భుజంగరావు ఆ ప్త  
మిత్రులు. ఇద్దరినీ ఒకే ఊరు.  
వారిది ఇరుగూ పొరుగూ కాకపోయినా,  
వాళ్ళ స్నేహాన్ని గట్టిపర్చింది తుమ్మ  
గుంట పొలం. అక్కడ గట్టు హద్దుగా  
చెరి మూడెకరాల శేరి మాగాణిభూమి  
ఉంది. ఇద్దరూ వ్యవసాయదారులే.  
ఈడ్చుల దగర్చుంచి మాసూలువరకూ  
ఇద్దరూ చేదోడు వాదోడుగా సేద్యపు  
పనుల్ని చేసుకుంటూవుంటారు. వాళ్ళ  
సఖ్యతా, స్నేహమూ అక్కడే ఆరంభ  
మైంది. ఆయేటికాయేడు అది కొమ్మలూ

రెమ్మలూవరే వృద్ధిచెందింది. ఒకతల్లి  
బిడ్డలు కాకపోయినా, అంతకు మరింత  
యిదిగా అన్నదమ్ములవరే మెరుగుపూ  
ఉంటారు.

భూషయ్యకు ఇద్దరూ కొడుకులు.  
పెద్దవాడు ఇంజనీరింగ్ ఫైనల్ యియర్  
చదువుతున్నాడు రెండోవాడు మెడిసిన్.  
పెద్దవాడు పెళ్ళిడుకొచ్చాడు.

భుజంగరావుకు ముగ్గురు కొడుకులు.  
పెద్దవాడు ఇంజనీరింగ్ ఫైనలు యియర్  
చదువుతున్నాడు. రెండోవాడు మెడిసిన్.  
మూడోవాడు పి.యు.సి. పెద్దవాడు  
పెళ్ళివయస్సులోనే ఉన్నాడు.

భుజంగరావుకంటే భూషయ్యే స్థిర చరాస్తులలో మిన్న. భూషయ్యకంటే భుజంగరావు ఓ మోతాదు ఎక్కువ వ్యవహారదక్షత గలవాడు. భూషయ్య చదువు పీఠిబడి చాలలేదు. భుజంగరావు సర్కారువారి బడిలోకూడా రెండేళ్ళు చదువుకున్నాడు.

మిత్రు లిద్దరూ తమతమ పెద్దకొడు కుల్ని ఓ ఇంటివాళ్ళని ఆయేడు చేయాలని ఉవ్విళ్ళూరుతున్నారు.

ఆరోజు కడసంజెవేళ మిత్రులిద్దరూ తుమ్మగుంటపొలం దగ్గర్నుంచి ఊళ్లోకి వస్తున్నారు.

“భూషయ్య: పాలెం మున్నబు నీకు ఎరుకగదూ : ఆయనకు పెళ్ళిడు కొచ్చిన ఓ పిల్ల ఉంది. పుత్తడిబొమ్మ. కట్నంకూడా ‘ల’కారంమీదే : గుంటూరులో శ్రీల కళాశాలలో బి. ఏ. మూడో సంవత్సరం చదువుతున్నదట. గుణవతీ, రూపవతీ, విద్యావతీ; ఆ పైన ధనలక్ష్మి - ఆ పిల్లను మా పెద్దవాడికి ఇస్తామంటూ మున్నబు కబురుచేశాడు,” అన్నాడు భుజంగరావు తాపీగా.

“ఏమన్నావ్ ?” అన్నాడు భూషయ్య అదుర్తగా.

“ఆక్కర్లే దన్నాను,” అన్నాడు భుజంగరావు పట్టు కత్తిరించినట్టు.

భూషయ్యకు గుటక పడలేదు. “ఏం?”

“ఆక్కడే ఉంది అసలు కీటుకు. అందరూ నన్ను పిచ్చివాడిక్రింద జమ కడతారు. నిజం తెలుసుకుంటే నన్నే

వ్యవహారజ్ఞాని అంటారు. మా బావమర్రి అంతా వాకబు చేసి, నా చెవిలో అసలు రహస్యాన్ని పూచాడు. ఆ పిల్ల జాతకంలో పెళ్ళిఅయిన అయిదేళ్ళకు వైధవ్యం వ్రాసిపెట్టిబడి ఉందట. అంటే ఆ జాతకప్రభావంవల్ల ఆమెను కట్టుకున్న మొగుడు అయిదేళ్ళలో ‘హరీ’ అనవల్సిందేగదా : చూస్తూ చూస్తూ ఆ సంబంధము చేసి ఏ తండ్రి తన కొడుకుమరణాన్ని కోరుకుంటాడు ? ఏమంటావు భూషయ్య ?” కనుబొమ్మలు ఎగురవేస్తూ అన్నాడు భుజంగరావు.

భూషయ్యకు గుటక పడింది. “అవును, మరి అంతే !”

ఆ మిత్రు లిద్దరిమధ్యా సంతాపజరిగిన వారం రోజులకు భూషయ్య ఇంటికి పాలెం మున్నబు దగ్గర్నుంచి ఓ పెళ్ళిళ్ళపేరయ్య వచ్చాడు. మున్నబు గారు తమ అమ్మాయిని లక్షరూపాయల కట్నంతో ఇంజనీరింగ్ చదివే భూషయ్య గారి పెద్దబ్బాయికి ఇవ్వడానికి సిద్ధంగా వున్నట్టు తెలియబర్చాడు. భూషయ్యకు వెన్నుపాము విరిగినదై, ససేమిరా సరిసంబంధం తమ కొద్దని మొహంపై పేడ నీళ్ళు చల్లి నట్టుగా చెప్పాడు. పాపం : ఆ పెళ్ళిళ్ళ పేరయ్యకు నిలవునా నడుములు క్రుంగగా, కాళ్ళిడుపుకుంటూ భుజంగరావు దగ్గర కెళ్ళి, ఓ గంటసేపు ముచ్చట్లు ఆడాడు. ఆ పిమ్మట పాలెం వెళ్ళాడు.



ఓ నెల రోజుల తర్వాత పాలెం మున్నబు కూతురికీ భుజంగరావు పెద్ద అబ్బాయికి పెద్దల సమక్షేన వైభవంగా వివాహం జరిగింది.

తలవాకిటి చావడి దూలం నుదురుకు కొట్టుకున్నంతగా దిమ్మర పోయాడు భూషయ్య.

“ఏమిటి భుజంగరావ్! ఆ పిల్ల జాతకంలో పెళ్ళి అయిన అయిదేళ్ళకు వైధవ్యం ఉందని నాతో అన్నావ్. మరి

చూస్తూ చూస్తూ నీ కొడుక్కి చేసుకున్నావేం?”

తన మిత్రుని అమాయకత్వానికి భుజంగరావు చిక్కగా చిరునవ్వు నవ్వాడు.

“అదేమో నాకు వివరంగా తెలియదు. మా వాడి జాతకాన్ని తిరగవేశాను. వాడికి పెళ్ళి అయిన అయిదేళ్ళకే ద్వితీయ వివాహ మున్నట్టు ఖచ్చితంగా ఉంది.” భూషయ్యకు నోరెండిపోయింది.



ప్రియమైన శ్యామలగారికి ...

మీ వుత్తరాలన్నీ అందుతోనే వున్నాయి. మొన్న మీరు పంపిన ఫోటో కూడా అందింది. ఈ వుత్తరంతో తిరిగి పంపిస్తున్నాను. అమ్మాయి ఎంతో అందంగా వుంది. మిగతా వివరాలన్నీ మీరు రాశారు. వాటిని నేను శంకించటం లేదు. నేను ఇష్టపడితే వాళ్ళకి చెప్తానని రాశారు. తొందరపడి అలామాత్రం చెయ్యకండి. నన్ను అర్థం చేసుకుంటారనే విశ్వాసంతో రాస్తున్నాను.

నా మనస్సేమిటో నాకే అంతు చిక్కటములేదు. పెళ్ళి చేసుకోవాలనే కోరిక రోజురోజుకీ గాఢంగా బలపడుతోంది. రోజులు వ్యర్థంగా పోతున్నాయేమో నన్న దిగులుకూడా పట్టుకుంది. నవ్వకండి. నా కోరిక కావాలని మనసు కలలు కంటోంది. తోడు తెచ్చుకొని గూడు కట్టుకోవాలని హృదయం వువ్విళ్ళూరుతోంది. చూశారా? కాబోయే శ్రీమతిని

తల్చుకుంటే ఎలా కవితవ్వం పుడుతోందో! అందుకని పెళ్ళిమీదా - దాని విలువమీదా మీరు వేరే వుపన్యాసా లివ్వనవసరంలేదు. 'ఏ అమ్మాయి నీకు నచ్చదా? నువ్వేం పీరుడివా? కూరుడివా? మన్మధుడివా? నలకూబరుడివా? జమీందారువా? మహారాజువా?' అని మీరు నిలదీసి అడుగుతారేమో! నిజం చెప్పరా? ఈ ప్రశ్నలన్నీ నన్ను నేనే అడిగిస్తున్నాను - నాలో శివుడు ఏం జవాబు చెప్తున్నాడో విన్నారా? - 'నేను మనిషిని. నాకు మనసుంది. అది తృప్తిపడకుండా నేను ఏదీ నిర్ణయించుకోను,' అంటున్నాడు. చూశారా వాడి బడాయి?

శ్యామలగారూ! ఇదంతా కథ.

నన్నేం చెయ్యమంటారు? ఇందులో నా తప్పేమైనా వుందా? ఉంటే చివాట్లు పెట్టండి. కిక్కురుమనకుండా తింటాను. నామీద కరుణించి మీరు ప్రస్తుతానికి పిల్లని చూపే ప్రయత్నం విరమించుకోండి. నన్ను అపార్థం చేసుకోరుగా?

అన్నట్లు ఈమధ్య మాలతి చాలా మారినట్టు కనిపిస్తోంది. వాళ్ళ బావ కబుర్లు చెప్పినా దిగులుతో కృంగిపో కుండా - గడిచిపోయిన మధురస్మృతులు నెమరు వేసుకుంటోన్న తన్మయత్వంతో - బావపట్ల ఆరాధనతో, ప్రేమతో - నిర్వి కారంగా మాట్లాడుతోంది. ఆ మధ్య మాలతి నా కో పెద్దవుత్తరం రాసిన విష యము మీకు రాశాను కదూ? అప్పటి నుంచే మాలతి ఇలా మారినట్టు భావిస్తున్నాను నేను. ఒక్కోసారి ఆ అమ్మ యిని చూస్తూంటే ఎందుకో చెప్పలేని భయం వేస్తుంది నాకు. రాగద్వేషాలకు అతీతమైపోవటం అంటారే ... అలా కొన్నాళ్ళకి విరాగిణిగా ఐపోతుండేమో అనిపిస్తుంది.

నిజం చెప్పాలంటే ... మాలతికన్న అలాంటి సౌందర్యరాశి - అంత హృదయపూర్వకంగా ప్రేమించే భార్యనీ శాశ్వతంగా వదిలి వెళ్ళిపోయినవాడే ఎక్కువ దౌర్భాగ్యుడు. కాదంటారా? మధురానుభూతుల్నికూడా క్షణంలో మరిచిపోయే తత్వం మనిషిది. ఒకనాడెంత సుఖించినా అది మాసిపోగానే నిశ్చింతగా మరోసుఖాన్ని వెదుక్కునే స్వార్థం మనిషిది - ఈ రెండూ చేతకావు మాలతికి. ఆమె హృదయఫలకంమీద పడిన ముద్ర చెరగనే చెరగదు. ఆలయంలో భగవంతుడి ప్రతిమలాగ ఆ రూపుకంటికి కనిపించని పూజ లంఛకొంటూ

వుంటుంది. అంత భాగ్యం ఎంతటి వాళ్ళకి! అణువణువునా అందమూ - హృదయ సౌకుమార్యమూ కలబోసి మలిచాడేమో సృష్టికర్త మాలతిని ... ఇవ్వాలి వుత్తరంనిండా కవిత్వం చెప్పి మిమ్మల్ని విసిగించేస్తున్నాను; ఏదో రాయాలని మరోదో రాశాను.

దారిలో పడుతున్నారేండి.

అన్నట్లు మొన్న మా బాండ్ మీటింగులో నేనో చిన్ని వుపన్యాసం యిచ్చానుమండీ!

‘ప్రజాస్వామ్యంలో న్యాయవాది.’ అనే తలకట్టుపెట్టి మా సీనియర్ చెప్పిందానికి నా అభిప్రాయాలు మేళవించి ఓ రాత్రంతా కూర్చుని ఇరవై కాయితాలు చించి - పదిపేజీలు రాశాను; రెండు రోజులు దాన్ని కంఠతాపట్టాను; ఓ ముహూర్తాన అనర్గళంగా మాట్లాడేశాను. మావాళ్ళంతా ఓహో! అంటే ఓహో! అన్నారు. తర్కవికర్తలు చేశారు. నా వుత్సాహంలో యిన్నినీళ్ళు పోయ్యకుండా మెచ్చుకుని వదిలేశారు.

శ్యామలగారూ! నేను ‘లా’ చదవాల్సి ఆనుకున్నప్పుడు మీతో వాదం పెట్టుకున్నాను గుర్తుందా! న్యాయవాదినై లోకంలో ఎక్కడా ఆ న్యాయం జరక్కుండా చేస్తాననీ - సంఘంలో కుళ్ళంతా కడిగేస్తాననీ - మానవుడిలో దాక్కున్న దానవత్వాన్ని హతమార్చేస్తాననీ ... ఇంకా ఏమిచేమిదో అన్నాను.

కట్టలు తెంచుకుంటోన్న ఆవేశంతో  
పుద్వేగంతో - మిమ్మల్ని మారుమాటాడ  
నివ్వకుండా చేశాను

కానీ నేను అనుభవహితంగా  
మాట్లాడానని - యిప్పుడు ఒప్పేసుకుంటాను.

ఏవ్యక్తికానీ - ఏ వృత్తిలో వుండనీ -  
ఎంత అదర్శంగా బ్రతకనీ - ఆతను  
చెయ్యగలిగింది తన చేతిలో వున్నంత  
వరకే. అలాగే లాయ రనేవా దెవడైనా  
ప్రోనోట్లమీద డబ్బు పనులు చెయ్య  
గలడు. పెరటి జాగా తగాదా లొస్తే  
హోరా హోరీ వాదించగలడు. అరటిచె  
ఛైవరి కెత్తుందో - ములగమొ కెక్కివరి  
కొస్తుందో తర్కించగలడు. యాక్సిడెం  
టుయితే నష్టపరిహారం యిప్పించగలడు.  
ఇలాగే పెద్దదాన్ని తారతమ్యం - అంతస్తుల  
భేదం తప్పితే - దీనికిమించి చేయగలిగిం  
దేమీలేదు.

మనుషుల తత్వాలు మార్చలేదు.  
వ్యక్తిత్వాలు మార్చలేదు. సంస్కారాన్ని  
పంచలేదు. దేవుళ్ళని చెయ్యలేదు. ఒక  
అన్యాయాన్ని అరికట్టే శక్తి ఏ మానవ  
మాత్రుడికీలేదు.

ప్రతిమనిషికి మనిషిలా బ్రతకాలనే  
తవన పుట్టాలి. ఎవరికివారే ధర్మానికి -  
న్యాయానికి కట్టుపడాలి. మానవత్వం  
లోని సుఖాన్ని - అనందాన్ని - గర్వాన్ని -  
తృప్తిని - అనుభవించాలి. మనుషుల్లో  
వాకు ఎప్పుడూ నమ్మకం వుంది. ఈ

నమ్మకంతో మనిషిలా బ్రతకాలనే  
కోరిక తప్పితే ఏమీలేదు.

స్నేహితుడు,  
శంకరం.

\* \* \*

మాలతి ఫోటో అల్బమ్ చూసు  
కుంటూ ఒక్కటి గదిలో కూర్చుంది.  
పెళ్ళిలో తీసిన ఫోటోలూ - తిరువతిలో  
తీసిన ఫోటోలూ ఎక్కువ వున్నాయి.  
రామం ఆప్తమిత్రుల ఫోటోలుకూడా  
కొన్ని వున్నాయి.

మాలతి మళ్ళా మొదటిపేజీ తీసి  
రామం ఫోటో తదేకంగా చూస్తూ  
కూర్చుంది. రామం జుత్తు కొంచెం  
నొక్కు: రేగితే అందంగా కన్పిస్తుంది.  
మొహం గుండ్రం; కళ్ళు కొంచెం  
చిన్నవి; నవ్వితే మరి చిన్నవవుతాయి.  
ముక్కు ఎత్తు: గర్వంగా నిలబడ్డట్టుం  
టుంది. గడ్డం నున్నగా... అందంగా...  
చిరునవ్వు నవ్వుతూ... మాలతి కళ్ళ  
లోకి గుచ్చి చూస్తున్నాడు రామం

“బావా!” ఆప్రయత్నంగా...

మాలతి అల్బమ్ గుండెలకి హత్తు  
కుంది. కన్నీటిబొట్లు జలజలా రారి  
వడ్డాయి. పూరుతోన్న కన్నీళ్ళతో  
మళ్ళా రామాన్ని చూస్తూ కూర్చుంది.

“బావా! ఎక్కడికెళ్ళిపోయావు? ■  
దారిన నువ్వు వెళ్ళావు, నే నేమైపోతా  
ననుకున్నావు?” -

మూగచూపులు చూస్తోంటే మనసులో

మాటలు పుట్టుకొచ్చాయి... “నువ్వు లేక నెలలూ సంవత్సరాలూ గడిచి పోతున్నాయి. నే నిలా నిర్విచారంగా బ్రతికే వున్నాను. నీకు విడ్డూరంగా లేదూ? నువ్వు ఎక్కడి కెళ్ళిపోయావో నేనూ అక్కడికే రావాలని ఎన్నోసార్లు ప్రయత్నించాను బావా! నన్ను నమ్ము. నాకు దేవుడు దీర్ఘాయుష్షు పోకాడు ఇంకా ఈ బ్రతుకు ఎంత భారమో... ఎంత ఆనంతమో... నువ్వు లేకుండా ఇదెలా గడుస్తుందో నా కేమీ అంతు చిక్కటంలేదు బావా! నువ్వు భౌతికంగా నా దగ్గర లేకపోయినా అసలు ఎక్కడైనా ఏ లోకంలోనైనా వున్నావా? ఎక్కడా లేకుండా ఏమైపోయావు? నీ చదువు... నీ తెలివితేటలు... నీ ఆదర్శాలు... నీ బొన్నత్యం అన్నీ ఏమై పోయాయి?... ”

నిజం చెప్పనా? నువ్వు ఎక్కడో... ఎలాగో వున్నావని నా కెందుకో నమ్మకంగా వుంది గుడ్డివాళ్ళు జ్యోతిని చూస్తున్నామని భ్రమించే నమ్మకమయింది?... ఎవ రేమనుకున్నాసరే నువ్వు వున్నావు; ఎక్కడోకాదు, నా మనసు నిండా విండివున్నావు. నా అణువణువు లోనూ కదులుతున్నావు, నిన్ను నా చేతుల్లో బింబించుకోలేకపోయాను. నా గుండెల్లో దాచుకున్నది మాత్రం పోగొట్టుకోను. బావా! నువ్వు ఎన్ని

జన్మ లెత్తినా నీ మాలతిని చుర్చిపోవు కదూ? నేనూ అంతే.” —

మాలతి కంపిస్తున్న పెదవులతో రాము పొటో ముద్దుపెట్టుకుంది. దుఃఖానికి బదులుగా గాఢానురక్తి — ఒక దివ్యానుభూతి కలిగింది. పొటో ఒడిలో పెట్టుకుని వెనక్కి వాలి కళ్ళు మూసుకు కూర్చుంది.

“అత్తా! అత్తా! చుట్టా లొచ్చారు!” అరుస్తూ గాలిదుమారంలా గదిలో కొచ్చాడు, మాలతి మేనల్లుడు హరి నవ్వుతూ.

హరి వెనకాలే శంకరం వచ్చి గుమ్మంలో నిలబడ్డాడు.

మాలతి కంగారుగా లేచి ఒక్కో పొటో అల్పమమీద పెడుతూ అంది — “రండి; సర్వాలేదు, రండి.”

“అలా వున్నారే?!” అంటూ దగ్గరికి వచ్చాడు శంకరం. మాలతి మాట్లాడలేదు. హరిని దగ్గరికి తీసుకుని కాలర్ సర్దింది. గుండీలు పూడదీసి పెట్టింది. ఎందుకో వాడికి సిగ్గేసింది — “అడుకుంటాను,” అంటూ సరిగెత్తాడు.

“పొటో అల్పమలా వుండే! నేను చూడవచ్చునా?” అన్నాడు, శంకరం, కుర్చీలో కూర్చుంటూ.

“చూడండి,” అంటూ అల్పమే అందించింది.

అల్పమమీద వున్న పొటో తీశాడు శంకరం. ఎవ రని అడగబోయి మానే



శాడు - రామం పొబోలు కొన్ని చూసే వున్నాడు; పోలికలు స్పష్టంగా తెలుస్తున్నాయి. మాలతి ఎందుకంత దిగులుగా కూర్చుందోకూడా అర్థమైంది.

మొదటి పేజీ తిప్పాడు. పేజీనిండా వుంది పెళ్ళిపోతో - శంకరం కుతూహలంగా శ్రద్ధగా చూశాడు. మాలతి... మాలతీ పెళ్ళికూతురు. బుగ్గన చుక్క, కళ్యాణంబొట్టు - నిగనిగ మెరుస్తున్నాయి. మోకాలిమీదికి మొహం ఆన్చుకుని - కనుకొలకుల్లోంచి చూస్తూ - మూతి బిగించి, కళ్ళతో నవ్వుతూ కూర్చునుంది. మొహంలో కొంచెం అమాయకత్వం - చిన్నతనం - కన్పిస్తోంది.

పెళ్ళికొడుకు రామం కళ్ళు చిన్నవై పోయేలా నవ్వుతున్నాడు. రెండు చేతులతో మంగళసూత్రాలు పట్టుకున్నాడు. ఇద్దరు పురోహితులు చేతుల్లో అక్షింతలు పట్టుకుని-కళ్ళు చిల్లించి మంత్రాలు చదువుతూ నోళ్ళు తెరిచివున్నారు.

పెళ్ళిపెద్దలూ పేరంటాళ్ళూ - పెళ్ళి పందిరి - అన్నీ చాలావరకు కన్పిస్తున్నాయి.

పేజీ తిప్పాడు శంకరం.

మాలతీ రామం వూలదండలతో నిండునివున్నారు. రామం ఎడంచేయి కన్పించకుండా మాలతి రామాన్ని అంటిపెట్టుకుని నిండుంది. రామం చేయి మాలతి జడమీదుగా వేసి పైటవేసుకున్న భుజాన్ని పట్టుకున్నాడు. మాలతి సిగ్గుతో

మొగ్గ అయి ముడుచుకుని నిండుంది.

మొహాన్న గుండ్రటి బొట్టు వుంది.

మరోపేజీ తిప్పాడు శంకరం.

మాలతి జడ ముందుకు వేసి సగం అల్లిన జడ అల్లుకుందోంది. నవ్వుతూ. జరితంబు నల్లచీర కట్టుకుంది.

మరోపొబో - ఎక్కడో మంచి చెట్ల మధ్య కొండల్లో తీసిన ట్టుంది.

చుట్టూ విశాలంగా పెద్ద పెద్ద చెట్లున్నాయి. ఆకాశం ఎంతో దగ్గిరిగా పెద్ద పెద్ద మబ్బులతో కన్పిస్తోంది, అక్కడక్కడా పక్షులే వో ఎగురుతున్నాయి.

మాలతి మొహం పైకెత్తి నవ్వుతూ ఆకాశంలోకి చూస్తోంది. రామం మాలతి భుజంమీద చెయ్యివేసి కుడిచేయి చాచి చూపుడువేయితో ఏదో చూపుస్తున్నాడు.

మాలతి చిన్న చిన్న పువ్వులచీర కట్టుకునివుంది. మొహాన్న దోసగింజ లాటి బొట్టు వుంది. తలలో పువ్వులున్నాయి. అంత ఆహ్లాదకరమైన ప్రకృతిలో పరవశిస్తోన్న ఆ జంటని చాలాసేపు చూశాడు శంకరం - వున్నట్టుండి -

“ఇదెక్కడ తీశారు?” అన్నాడు.

మాలతి ఆల్బమ్ అందుకుంది. పోబో చూసింది. పోబోనీ శంకరాన్నీ మార్చి చూసింది. ఆల్బమ్ అందిస్తూ అంది - “తిరుపతిలో..... మా బావ ప్రెండు తీశాడు.”

షా ఎలట్రక్ రేజర్ మాకు తెలియకెళ్తు  
ఎన్నిత్తాం దే మాష్టామా?



“అయి నలా చెయ్యి త్తి చూపిస్తున్న రేమిటి ?”

“ఏదో రంగురంగుల పక్షి ... చాలా అందంగా వుండటం - మా మీదనుంచి ఎగురుతూ వెళ్ళిందట. నేను చూడనే లేదు. అది దూరంగా చెట్టుమీద వాలిందని చూడమంటే ఆ కంకరలో చెప్పిందేమిటో అర్థంగాక నేను ఆకాశంలోకి చూస్తున్నాను. కాస్తేపటికి కనిపించింది చెట్టుకొమ్మమీద.”

శంకరం మరోపేజీ తిప్పాడు. అది కలర్ ఫోటో. మాలతి ప్రబంధనాయకిలా కట్టాబొట్టూ నించున్నతీరూ అంతా విచిత్రంగా వుంది. వెడల్పు జరీఅంచు పట్టుచీర బిళ్ళకుచ్చెళ్ళతో వెనక్కి గోచి

పోసి కట్టింది. కొంతజుత్తు మెడమీదికి దిగజారేలా పెద్దసిగ చుట్టింది. చక్రంలా పువ్వులు అలంకరించుకొంది. చేతులకు విండుగా గాజు యన్నాయి. ఎదర చీరజరీ అంచు పాదాలమీద జీరాడుతోంది. చేతిలో తెల్లటి కలవపువ్వు పట్టుకొని దానితో సంభాషిస్తోన్నదానిలా చెక్కిలికి ఆనించుకుని తన్మయత్వం చెందుతూ ఆర మోడ్లు కన్నులతో పరిసరాల్ని మత్తుగా చూస్తూ పయ్యారంగా నిలబడివుంది.

శంకరం చాలాసేపు ఆ ఫోటోనే విస్మయంగా చూశాడు. మాలతి ఆపు రూప సౌందర్యంతో అద్భుతంగా వుంది. ఎంత చూసినా తననితీరనంత మనోహరంగా వుంది. ఎదరగా దిగులుగా వున్న

మాలతినీ, ఫౌవోలో రంభలావున్న మాలతినీ మార్చిమార్చి చూశాడు.

“ఈ ఫౌవో... ఏదైనా డ్రామాలో సీనా? కాలేజీ ఫంక్షన్లో...”

అబ్బే! అదేం కాదండీ!” మాలతి కొంచెం నవ్వింది - “ఏదో హిందీ పత్రికీ పంపించాలని మాబావ ఎంత చెప్పినా వినకుండా స్టూడియోకి తీసి కెళ్ళి మేకప్ చేయించి తీయించాడు. అలా నించోటం చేతగాక అరగంట సేపు కాయుకుతీన్నాడు.”

శంకరం మళ్ళా ఫౌవో చూసి - మాలతి మొహంలోకి గుచ్చిచూస్తూ - అన్నాడు - “ఈ ఆల్బమ్ ఎప్పుడూ నాకు చూపించలేదే?”

“ఇన్నాళ్ళూ మాయంలోలేదు. ఎన్నో వుత్తరాలు రాస్తే మొన్నే మా ఆత్మ పంపించింది.”

శంకరం మిగతా ఫౌవోలుకూడా చూస్తూ కూర్చున్నాడు. మాలతితల్లి గదిలోకి వచ్చి ఏదో వస్తువు తీసికెళ్ళింది. మాలతి వదిల గుమ్మంలో నిలబడి మాలతితో మాట్లాడి వెళ్ళింది. ఏదీ గమనించలేదు శంకరం. తనకి నచ్చినవన్నీ మళ్ళీ మళ్ళీ చూడటంలో మునిగిపోయాడు. చాలాసేపు మాలతి అంటే ఏమిటో, ఎలా వుంటుందో అప్పుడే అర్థమైంది బాగా. మాలతిలో ఎన్నో అందాలున్నాయి, ఎంతో సౌందర్యం వుంది. ఒక్కోసంగారంలో ఒక్కోరూపం దాగివుంది. ఒక్కోరూపంలో ఒక్కో అనుభూతి నిండివుంది.

బహుముఖ సౌందర్యవతి మాలతి. ఇంత నిర్వికారంగా ఇంత విరాగిణిలా జీవితమంతా గడిపేస్తుందా?

ఈ మాలతి మళ్ళా ఎప్పటిలా - మనసారా నవ్వుతూ - తుళ్లుతూ - బంగారం బొమ్మలా సింగారించుకుని కళకళలాడుతూ... ఏం? అలా వుండకూడదా?

— మాలతి లేచి దువ్వెన తెచ్చుకుని జాబ్బు విప్పకుంది. నిగనిగలాడుతూ జాబ్బు ఒత్తుగా రెండుభుజాలు కప్పింది.

శంకరం ఆల్బమ్ తెరిచింది తెరిచి నట్టే టేబుల్ మీద పెడుతూ మాలతినీ చనువుగా చూశాడు - “అప్పటికీ ఇప్పటికీ మీకు పోలిక లేనంత ఆశ్చర్యంగా వుంది. అప్పుడు కళ్ళల్లో ఏదోకాంతి వుంది. మొహంలో ఎంతో కళ వుంది. రంగుచీర కట్టుకుని బొట్టు పెట్టుకుంటే నమ్మలేనంత మార్పు కనిపిస్తోంది.” అన్నాడు.

“మార్పుకాకపోతే ఏం కనిపిస్తుంది? అప్పటి వరిస్థితంతా ఇప్పుడు తల్లక్రిందులై పోయింది. మీరే చూస్తున్నారు కదా? ఇద్దరం కలిసి అన్ని విధాలుగా వున్నాం. అంత సంతోషంగా గడిపాం. ఇప్పుడు... తను... లేడు; నేను వున్నాను.”

“కొన్నాళ్ళకి మీరూ వుండరు, నేనూ వుండను. ఆ సంగతి తెలుసా?” ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు శంకరం - “మనిషి ప్రకృతి నెదిరించగలదంటారా?”

“ఎదిరించలేమని - ఎంత దారుణాలు జరిగినా మనసారా ఆమోదించగలమా?” నిష్కారంగా చూసింది మాలతి.

“మీరు సన్ను ఆపార్థం చేసుకుంటున్నారని లోకధర్మం కొంతైనా అర్థం చేసుకోవాలంటున్నాను నేను సుఖాలూ దుఃఖాలూ ఎదురయ్యేది మనిషికే. దేని అనుభూతి దానికి వుంది; దేని విలువ దానికి వుంది. దుఃఖంతో - కష్టంతో కూడా సుఖం వెదుక్కోవచ్చు; తృప్తి కలిందుకోవచ్చు. అలాంటివ్వకీ పరిపూర్ణతతో బ్రతుకుతాడు. పిచ్చివేదాంతం చెబున్నా ననుకోకండి. నా అనుభవాలు నాకీ అభిప్రాయం కల్గించాయి.”

మాలతి అరచేతులమధ్య మొహం అనుకుని మౌనంగా కూర్చుంది.

శంకరం అత్యయిత పుట్టిపడే కంతంతో మృదువుగా అన్నాడు - “కష్టాలు తలుకుంటూ విచారిస్తూ కూర్చోవటం వివేకం అవదు. మానసిక బలంతో ఎంత కిష్టపరిస్థితి నైనా లొంగదీసుకోవచ్చు; మార్పు తెచ్చుకుందామనే కోరిక మాత్రం వుండాలి.”

“మార్పు యిష్టం లేకపోతే?”

“మూర్ఖత్వం అవుతుంది మూర్ఖుల్ని చూస్తే సానుభూతి కలగదు.”

మాలతి మాట్లాడలేదు.

శంకరం కొంచెం ముందుకు ఒంగి, మాలతిని ప్రేమగా చూస్తూ అన్నాడు - “మీ గురించి నాకు తెలిసినంతకూడా మీకు తెలీదు. మీలాంటివ్వకులు ప్రేమానురాగాలకి దూరంగా బ్రతకలేరు. వాటికి

తప్పితే జీవితంలో దేనికి ప్రాధాన్యం యివ్వరు. అందుకే మీరంటే నాకు ఇంత ఇష్టం. జరిగిందంతా ఒక మధుర స్వప్నం అనుకోండి. దాన్ని అలాగే వుంచుకోండి. మీరు మళ్ళా పెళ్ళి చేసుకోండి.”

చటుక్కున తల ఎత్తింది మాలతి. శంకరం మొహంలోకి సూటిగా చూస్తూ అంది - “ఎవర్ని? మిమ్మల్నా?” తెల్లబోయాడు శంకరం - నిర్ఘాంత పోయాడు శంకరం. చూలతిని దీక్షగా చూడబోయాడు.

మాలతి తల ఒంచేసుకుంది. అనరాని మాట అన్నంతభీతితో ముడుచుకు పోయింది. విప్పివున్న జుట్టు మాలతి మొహాన్ని చాలావరకు దాచేసింది.

శంకరం సంభ్రమంగా మాలతిని చూశాడు - మొహంనిండా మందహాసం చిందులాడింది. లేచి నిలబడాడు - మాలతికి కొంచెం దగ్గరికి వెళ్ళాడు. అనునయంగా అన్నాడు - “మీ బావకు ఇచ్చినంత పవిత్రమైన స్థానం ఎవ్వరి కివ్వగలిగితే వాళ్ళని చేసుకోండి.”

మాలతి తనువంతా కంపించసాగింది. మనసు ఆలోచనాపీనమై మూగబోయింది. శిలావ్రతిమలా చైతన్యరహితంగా కూర్చుంది.

“మాలతి! నా మాటలు మీ కేమైనా కష్టం కలిగిస్తే క్షమించండి. మీ రేం బాధ పడకండి; వెళ్తాను.” అన్నాడు శంకరం. ఒక్క నిమిషం నించుని కదిలాడు. (నశేషం)

# పల్లె

కవివేదానంద  
వ్యూహి



నాలుగేళ్ళయింది నాదేశం విడిచిపెట్టి-  
మళ్ళీ యిదే చూడం.

స్తేషన్లో దిగాను. గోపన్న వచ్చాడు.  
సామాను తీసుకువెళ్ళి జట్టాలో వేశాడు;  
జట్టాదగ్గరికి వచ్చాను. ఒక్కసారి  
పూరంతా కలయచూశాను. యిదేనా  
తణుకు అనిపించింది; చాలా మారింది.  
నాలుగేళ్ళక్రితం నవ్వుతున్న నాలుగేళ్ళ

పాపలా వుండేది - యిప్పుడు పమిట  
సర్దుకొంటున్న అమ్మాయిలా వుంది.

“ఎక్కండి బాబూ!” గోపన్న  
పిల్చాడు.

జట్టా- ఎక్కాను. జట్టా వాడు  
తోయతుంటే గోపన్న వక్కన నడుస్తు  
న్నాడు. గుర్రం నడుస్తోంది. చిన్నప్పుడు  
గుర్రాలు పరిగెడతాయని చదివాను, కానీ  
యిది నడిచేగుర్రంలా వుంది. గుడ్డిది  
కాకపోయినా దానా వున్నట్టు లేదు  
దీనికి. సినిమాలో యస్తే. రామరావు  
గుర్రంలా వుంది. ఆలోచిస్తున్నాను -  
ఊరు పూరుకోలేదు. అందంగా అమ్మా  
యిలా పెరిగింది. గోపన్న కూతురు  
కూడా పెరిగివుంటుంది - పూరులాగే -



ఏపుగా, ఎంచక్కా, ఎలిజబెత్ బేలర్ లా -

“గోవన్నా!” పిల్చాను.

“బాబూ!”

“బావున్నావా?”

“ఏవో మీ దయ బాబూ! కూతురికి పెళ్ళికూడా సేసేసినాను.” కూతురిమీద ఆలోచన పనిగట్టిరట్టు చెప్పాడు.

‘అమ్మ వెధవా!’ అనుకున్నాను.

“ఎవరితో?” అన్నాను.

“ఆ డుత్త ఎదవబాబూ! ఏలుకోదం

మానేసి పట్నం ఎల్లి పోయాడు. ఎప్పుడో దబ్బుబ్బుకు తిరిగొత్తాట్ట - సన్నా సెదవ!”

గుర్రం తుమ్మింది.

గోవన్న అడిగాడు - “మరి తవరి పెళ్లెప్పుడు, బాబూ!”

“నువ్వు చేస్తావా?” సగం నవ్వుతూ అన్నాను.

“ఎంతమాట బాబూ! ఎత్తుకు మోసి నోణ్ణి. తవరిపెళ్ళికి పల్లకి మొయ్యాలింది నేనేగదా బాబూ!” గోపన్న భుజాలు వుత్సాహంగా వూగాయి. ఆ భుజాలమీద ఎన్ని పెళ్ళి పండగలు చేశాడో లెక్కలేదు. పవిత్రత బదులు వుతో ఆవి బలంగా పెరిగిన టున్నాయి.

“బాబూ - పెదబాబుల పెళ్ళిలన్నీ యీ బుజాలమీదే సేశాను. మీ పెళ్ళి కూడా నా పల్లకిలోనే వూరేగాలి బాబూ - ఏదో! ఇప్పుడంతా మారిపోయింది. పల్లకి లెక్క పెబువులే లేరు. నాగరికతబాబూ, నాగరికత. నేనే ఏదో తాపత్రరీయం వదన్నేక నా పల్లకి పట్టుకు ఏల్లాడుతున్నాను. మరి దానికి పెబువునీ, పనోన్నీ నేనేకదా బాబూ.” గోపన్న కబుర్లు వింటున్నాను.

గోపన్న మా సరితాశ్రమంలో తోట మాలి, ఏళ్ళతరబడిగా అక్కడే వుంటున్నాడు. వాడికి పల్లకి ఒకటుంది. సరితాశ్రమంలో పెళ్ళిళ్ళన్నీ వాడి భుజాలమీదే జరగాలి - దారిలో సింగన్నకొట్లో సిగరెట్లు కొన్నాను.

యింటిదగ్గర జట్కా ఆగింది, దిగాను.

\* \* \*

సాయింత్రం బాల్కనీలోకి వచ్చి చూశాను. చుట్టూరా ప్రహరీ - పురాత

నంగా, బలిష్ఠంగా - గోపన్న భుజాల్లా, ఎత్తుగా, రక్షణలా - గోపన్నలా వుంది. పక్కనే ‘గోస్తనది’కాలువ పారుతోంది. అవరణలో అరటిచెట్లు, సబోటాచెట్లు, దూరంగా బొగడచెట్లు - సరితాశ్రమానికి నే నొక్కజేసి అధిపతి నై నందుకు అరక్షణం గర్వపడ్డాను. అంతలో - బొగడచెట్లు నీడలో గోపన్నవుండే టాట్ హౌస్ ముందు వంగొని కనకాంబరం మొక్కకి నీళ్ళు పోస్తున్న గోపన్నకూకురు సీతాలు కనబడింది, అటువేపు తిరిగి. అటువేపు తిరిగిన అప్పరసలా వుంది. సరస కొస్తే బాగున్నాని వుంది. ‘సీతాలూ!’ అని పిలిస్తే వింది. కాస్తే చటికల్లా వచ్చి మెట్లమీద ఆగింది.

“అప్లాసుక్తో కాఫీ తీసుకురా.” చిల్లర యిచ్చాను. సీతాలు వెనక్కి తిరిగింది. అంచేత మెట్లు దిగేవరకూ చూశాను. గోపన్న వుత్తము డనిపించింది. నిజంగా గోపన్న మంచివాడై నా యిది వర కెప్పుడూ యిలా అనిపించలేదు - కాని యిప్పుడు - సీతాల్లాంటి కూతుర్ని కన్నందుకేమో!

గోపన్న చాలా పురాతనమైనవాడు. మా సరితాశ్రమమంత పురాతన మైనవాడు. ఊళ్ళో గోస్తనదంత పురాతనమైనవాడు. చరిత్రలా, నాగరికతలా పురాతనమైనవాడు. చరిత్రని శోధిస్తే చక్కని కథ లున్నట్టు, పురాతన శిథిలాల్ని తవ్వితే వువ్వుల్లాంటి విగ్రహాలు



బయల్పడినట్టు, గోపన్న సంసారం చేస్తే గోపికంత ఆందంగా సీతలు పుట్టినట్టు ఉంది. అందానికి అంతస్తులూ, కులమత బేదాలాలేవు: పేద, గొప్ప తేడాలేవు. అన్యాయం, అవినీతి అక్కర్లేదు. ప్రభుత్వంలా కాక అందరూ మనుషులే నని పెడూర్తికి, పార్వర్తికి కూడా సౌందర్యం స్కాలర్ షిప్పగా యిస్తుంది. అందర్నీ సమానంగా పంచుకుంటోంది.

సీతలు కాఫీ తెచ్చింది. వంగొని గ్లాసులో పోస్తోంది - యిందాక కనకాంబరం మొక్కకి నీళ్ళు పోస్తున్నట్టు. నేను కాఫీని చూడలేదు, సీతల్ని చూడలేదు, వంగొంతు వంటి నగిషీల్ని చూశాను. మరి నేను మగాణ్ణి; నాతప్పుకాదు. గది

పుడవమన్నాను. వంగొని చేసే వస్తన్నీ చెప్పాలనివుంది.

కాఫీ త్రాగుతుండగా సీతలు పని పూర్తిచేసి పెరట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

సాయంత్రం చినుకులు పడ్డాయి. బొగడపళ్ళురాలి మట్టిలోతడిసి తోటంతా సువాసనగావుంది. ఆకాశంనిండా యింకా మేఘాలు అటూ యిటూ తిరుగు తున్నాయ్ - త్వరగా వర్షమై విన్ను చేరానివుంది అని - పెరట్లో సీతల్ని ప్రేమిస్తున్నట్టు.

చీకటిపడింది.

భోంచేళాక గోపన్న పడుకోదానికి మేడమీది కొచ్చాడు, పెళ్ళికబుర్లూ, పల్లకికబుర్లూ చెబుతుండగా పనిబడలిక



గోపన్న కళ్ళమీద నిద్ర మబ్బుల్ని కప్పింది. వాటిమీద గోపన్న కంబళి కప్పకన్నాడు. వాడికి బాగా నిద్రపట్టింది.

నాకింకా నిద్ర రావడంలేదు. బాల్కనీలోకి వచ్చాను. నిద్ర బాల్కనీలో వుంటుందని కాదు. ఒంటరితనం బాదిస్తోంది. పెరట్లో చెట్ల సందుల్లోంచి దూరంగా ప్రహరీదగ్గర బొగడచెట్టు నీడలో గోపన్న టాప్ హౌస్ మనగా కనబడుతోంది. లోపల దీపం వెలుగు సన్నగా కదుల్తోంది. ఆ వెలుగులో అటూ యటూ కదిలిన సీతాలి నీడని నేను గుర్తు పట్టాను - ఎత్తుగా ఎదిగిన సీతాలు మత్తుగా అనిపిస్తోంది. ఏవో ఆలోచనలు -

\* \* \*

వాంటిమీది కిరణాల వెచ్చదనానికి వొళ్ళు తెలిసింది. లేచి విరుచుకున్నాను. బాల్కనీలోకి వచ్చాను గోపన్న యింటిదగ్గర గోళావుంది. జనం చాలా వున్నారు - ఏదో వుపద్రవం జరిగినట్టు. కాస్త కంగారుపడ్డాను. గది గది ఆకు చెప్పలు తొడుక్కు నిక్రిందికి దిగి బొగడ చెట్టు వేపు నడిచాను. దగ్గరికి వెళ్ళేసరికి సగంమందిపైగా తగ్గారు. మిగిలినవాళ్ళు పక్కకి తొలిగారు. తలెత్తిన గోపన్న తలమీద చేతులు వేసుకొని గోలెత్తాడు.

“బాబో! అయిపోయింది. నాబతుకు తెల్లారిపోయింది. సీతాలు బాబూ - నాకూతురు - కాలవ లోపడి సచ్చి పోయింది బాబూ - గంగమ్మతల్లో -”

హఠాత్తుగా బొగడచెట్టు విరిగి నెత్తిన పడినట్టయింది నాకు. జాలిగాచూశాను. సానుభూతికి ప్రతినిధుల్లా చుట్టూ నలుగురు మనుషులు మాత్రం మిగిలారు. గోపన్న ఏడుపు నా కెప్పుడూ అలవాటులేదు. అది యింతలో ఆగేదికాదని తేల్చుకున్నాను. దెబ్బతిన్న హృదయంతో తల వంచు కొని వెనక్కి తిరిగాను.

నా గది లోకొచ్చాను. నా గదిలో కొచ్చినట్టులేదు; విషాదం తట్టుకోలేని మనసు విషణ్ణతతో వణుకుతోంది. అలాగే గడిపాను.

సాయంత్రమైనా నా వొంట్లో దీన త్వము తొలగలేదు; నా యింట్లో దీపాలూ వెలగలేదు; నా కంట్లో సీతాలు చెరగ లేదు. సరితాశ్రమంలో దీపంలా వెలిగిన సీతాలు ఆరిపోయింది. అవును, వెలిగే గుణంతోబాటు, ఆరిపోయే గుణంకూడా వుంది కాబట్టే దీపం అన్నారు.

రాత్రి -

నాకు నిద్రపట్టలేదు.

అంతరంగంలో ఆలోచనలు అస్తవ్యస్తంగా ఆక్రమిస్తున్నాయి. సీతాలు ప్రమాదవశాన్న పోయిందో, ఆత్మహత్య చేసుకుందో అంతుచిక్కడంలేదు. ఆత్మ హత్య అంటే ఆడది తప్పువాప్పుకోడం. మరి సీతా లేం తప్పు చేసింది. నా కేం అర్థం కావడంలేదు. పక్కమీద అటూ యటూ దొర్లాను. దొర్లికే అర్థమవుతుందని కాదు - ఆలోచనల్లో నిద్రపట్టక.



లేదాను. వార్క్మన్ లోకి వచ్చాను. తొగడ  
చెట్టువేపు చూశాను.

ఆశ్చర్యం! - గోపన్న! -

హరన్ లాంకరు వెలుగులో  
అతడి ప్రతికడలికా చిత్రంగా కనిపి  
స్తోంది. అశ్రద్ధ చేసిన చవిక్రమలా  
పడున్న చూరుక్రింది పల్లకిని నెమ్మదిగా  
తీసి ఇంటిముంగిట పెట్టాడు. భుజంపైది

గుడ్డతో బూజుల్ని దులిపాడు. వూత  
కర్రల్ని తెచ్చి పల్లకిలో వేశాడు. పెళ్ళికి  
నిర్దం చేసినట్టు జరీదుప్పటితో చక్కగా  
అలంకరించాడు. అంతా చేసి క్షణంసేపు  
పల్లకిని ప్రేమగా చూశాడు. దీపం వెలు  
గులో పల్లకి పర్వస్థలక్ష్మీలా గుంది.

మరుక్షణం గోపన్న లోపలికి  
వెళ్ళాడు. డబ్బా తీసుకువచ్చి పల్లకిని

అముదంతో పూర్తిగా తడిసి, అగ్గిపుల్ల గీసి విసిరాడు. పల్లకి భగ్గు మంది. నా నెత్తిమీద పిడుగువడ్డ ట్టయింది. నేను చలించాను. చరచరా మెట్లు దిగి బొగడ చెట్టువేపు పరిగెత్తాను. వెలిగే పల్లకీకి కొంతదూరం యవతల పరుగు మరచి పోయాను - అడుగులు ముందుకి వేస్తున్నాను. ఎదురుగా ఆందోళిక అగ్నిపరమై పోతుంటే ఎందుకో ఆందోళన అంత మిరిపోతోంది. ముత్యాలచదనం మండి పోతుంటే మనసులో దాదాగ్ని మతిచెడ గొడుతోంది. నాలుగ్గజాల ఇవతల గోపన్న మోకాళ్ళమీద కూర్చుని తల వంచుకుని మౌనంగా రోదిస్తున్నాడు. నా కొద్దికాలం బొద్దబిడ్డవు అల్లాహుతిలా గుంది.

“గోపన్నా!” ఒక్కరికి నడిచి పిలిచాను.

“బాబూ!” గోపన్న బాధలు మన్నాడు. తటాకం లేచి దగ్గరసాగి పని నా చేతులు పట్టుకొని, నా మొహాన్ని చూస్తూ చెప్పాడు - “బాబూ! - అంతా - కాబట్టి - నేనే బాబూ! నేనే జియిస్టి నోస్టి. జియిస్టి సేవాను. సంపేదాను బాబూ! ఇదే - అసేవ. నా పేసిన సేతులు - బాబూ! యి సేతులమీదే - యిదుగో - యిదే నా దిల్లరీ - యిందు లోనే దానికి పెల్లి సేవాను. కానీ - కానీ బాబూ! అది నెడిపోనాది. పాపం సేసింది. పాపానికి సావే మందు బాబూ! సంపేదాను.” తక్షణం అగ్ని మళ్ళా

చెప్పాడు: “ఎన్నేల్లో బాబూ! ఈ పల్ల కీని పయిత్రంగా, పేనల దాకాను. దీనిమీద ఆకరుపెల్లి దానేబాబూ! అప యిత్రం సేసేసినాది బాబూ! మీ వుప్పు తిని బతికినోణ్ణి. నే నచ్చేలోగా తవర్ని పెల్లికొడుకులా నూసి, నా బుజాలమీద, నా పల్లకిలో మొయ్యూ అనుకున్నాను. కాని అదింక పనికిరాదుబాబూ - సమిం చండి మహాపెద్దో, సమించండి! -”

నా కింక గోపన్న మాటలు వినబడ లేదు పవిత్రదేవత ఆత్మకాంతికి వెలి గించిన సమిధలా పల్లకి మండుతోంది. నా హృదయమూ అలాగే మండుతోంది. నా పంచం విలువ నాకంటే గోపన్నకే ఎక్కువ తెలుసు ననుకుంటున్నాడు. విశ్వాసం అంటే యిదే కాబోలు.

మంటవేడికి బొగడచెట్టు ఆకులు కంది: ట్టు నా మొహం కిందపోయింది అద్దం చూసుకోకపోయినా తెలుస్తోంది.

గదిలోకి వెళ్ళాను; లైటు వేశాను.

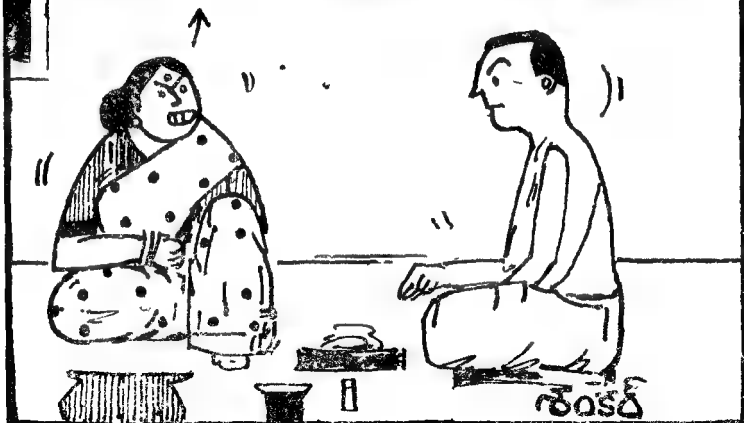
“బాబూ!” - చెప్పికి చూసేను. గొంగన్న, కిక్కిపోట్టువాడు.

“ఏం?” అన్నాను అలాగే ఎండి.

“నీవు మరలపోయావు బాబూ!”

నేను మరలపోలేదు. అదిగో వాడికగ్గరికి వెళ్ళాను, కోపంగా - “ఇప్పుడా నీకు వేళ కుదిరింది?” అన్నాను హఠాత్తుగా. వాడు నా కాళ్ళపైద పడ్డాడు - “బాబూ! ఆడిలో నెప్పంపి బాబూ! నన్ను సంపేదాడు.”

నేనేమీ.. అనసూయ.. అనుకున్నారా.. స్టోరు  
బియ్యం లోని గొళ్ళన్నీ.. మండిపెట్టేందుకు..



“ఏమిటి?”

“నిన్నరేత్తిరి తమరు మేడమీది  
నించి నన్ను నూశారుబాబూ! మీకు  
తెలుసుబాబూ! కాని బాబూ - ఎంత  
పేమించినా పల్లకిలో పెల్లయిన పిల్లని  
ఎలా కట్టుకోను బాబూ! అయినా లేచి  
పోడానికి నిచ్చయించుకున్నాం. కానీ  
మీలాగే ఆడికీ తెల్సిపోయింది బాబూ!  
ఆడనలే మాతుర్ని సంపిన రాచ్చుడు.  
మీరే నన్ను కాయాలి బాబూ! ఏదో  
తప్పు సేశాను.”

“ఏం తప్పు?”

“అదే బాబూ - పేనించాను.”

“అది తప్పా?”

“పెల్లని గొరయిస్తే తప్పేబాబూ!”

“సరేలే పో! నాకు నిద్రాస్తోంది.”

“బాబూ -”

“అలాగే - వెళ్ళు.” వాణ్ని పంపించి  
తలుపు వేసేశాను. బెడ్ దగ్గరికి నడిచాను.  
పెళ్ళయి ప్రేమ కోల్పోయినవాళ్ళకి  
ప్రేమించే అర్హత పోతుందనుకుంటా.  
నిన్నరాత్రి నేననలు వాణ్ని చూడలేదు.  
వాడు నన్ను చూసి అలా అనుకున్నాడు.  
నా కిప్పుడు అర్థమైంది. నాకు సీతా  
లంబే యిప్పుడు అసహ్యం. నేను  
అందాన్ని గొంవిస్తాను. అందులోనే  
తప్పు కనబడింది; అది నేను సహించ  
లేను.

కిటికీలోంచి చల్లగా ప్రవహిస్తున్న  
గొస్తనది కనబడుతోంది. ఆ నీటిలోనే  
సీతాలు పోయింది - పవిత్రమైన నీరు.  
ఎప్పటికైనా పాపాన్ని పవిత్రతేహరించా  
లేమో! - నాకు తెలియదు.

# శాంతిభద్రతల రక్షణ

అర్జి రోజు నగరంలో సందడి ఎక్కువగావుంది. అధికధరలకు నిరసనగా నగర ములో సమ్మె జరుగుతున్నది. అన్నిపార్టీలవారూ కలిసి నినాదా లిస్తూ ఊరేగింపులు జరిపారు. “ధరలు తగ్గించాలి” - “వారానికి రెండు ఆదివారాలుండాలి” - “నెలకు రెండు షబ్బుతారీకులుండాలి” అని కేకలు వేశారు. ఊరేగింపులోని జనం కొన్ని కార్లమీదా దుకాణాలమీదా రాళ్లు రువ్వారని పోలీసులు భావించారు ప్రయోగం చేశారు. దాంతో ఉద్రేకత ఎక్కువయింది. పోలీసు అధికారులకు మతిపోతున్నది.

ఉన్నత పోలీసు అధికారుల సమావేశం జరిగింది. లాఠీలూ, తుపాకులతో ప్రతినాలుగు గజాలకూ రక్షణభటులను నిలబెట్టడానికి నిశ్చయించారు. ఈవార్త దవానలంలా ఊళ్ళో వ్యాపించింది. విద్యార్థులు మరీ పేట్రేగిపోతున్నారు. ఉద్రేకత ఎక్కువయింది.

సాయంకాలం విజయమైదానంలో మీటింగు పెట్టడానికి కార్యాచరణసంఘం నిశ్చయించింది. కొన్ని అక్షలమంది సమావేశానికి వస్తారని అంచనా వేయబడింది.

ఇంతలో శివకాయన అత్యున్నత అధికారిని కలుసుకుని రహస్యంగా మాట్లాడాడు. వీవరాలు ఎవరికి తెలియలేదు. సాయంకాలం సభకు నగరమంతా వచ్చింది ఇసుక వేస్తే అది వెళ్ళి ప్రజల నెత్తిమీద రాలుతున్నది కానీ కిందని రాలడంలేదు.

అకస్మాత్తుగా పాలికాష్టర్లో ఎవరో దిగారు. ఆయన్ని చూడగానే ముందు వరుసలో జనం కదలడం మొదలుపెట్టారు. “ని న్నెవరు ఇక్కడికి ఆహ్వానించారు? ఈ పాలికాష్ట్ర రేమిటి” అని కార్యకర్తలంతా అతనిమీదికి లంఘించబోతున్నారు. వెంటనే నలభైమంది పోలీసులు అతన్ని జాగ్రత్తగా పట్టుకుని మైకుదగ్గరకు తీసుకువెళ్ళారు. జనసముద్రఘోష ఒక్కసారి ఆగిపోయింది. ఆయన, ఆ కవిగారు, జేబుల్లోంచి కట్టలు తీశారు. నిద్రలో నడుస్తున్న మనుష్యుల్లా ఇన్ని అక్షలమంది వెనక్కి వెనక్కి నడవడం మొదలుపెట్టారు కవిగారు కావ్యగానం ప్రారంభించారు. కావ్యగానం ముగిసేటప్పటికి మైదానమంతా నిర్మానుష్యంగా వుంది.

పోలీసులూ అధికారులూ ఒక్కసారి గట్టిగా ఊపిరి పీల్చుకుని మోకాళ్ళ మీద కూర్చుని ఆధునిక కవిత్వశక్తికి వందన మొనరించారు.



# రాక్షసుడు

## మంచకదీనా

నరోత్తమదాసు అహమ్మరాబాదు నగరంలోని పెద్ద వర్తకుల్లో ఒకడు. ఆయన అప్పటికి పాతికేళ్ళక్రితం గుజరాతులోని ఒకానొక గ్రామప్రాంతంనుంచి నగరానికి వలసవచ్చి, గత పదీపదిహేను సంవత్సరాల్లో బాగా ధనం గడించాడు. నగర శివార్లలో ఆయనకు రెండంతస్తులమేడ ఒక టున్నది. రోజూ విద్యుద్దీపాల వెలుగులో, స్నేహితుల రాకపోకలతో కళకళాడే ఆభవనం, నేటిరాత్రి ఎనిమిది గంటలవేళకే ఎంతోనిళ్ళబ్బం అయిపోయింది. మేడమీన రెండో అంతస్తులోని ఒక గదినుంచిమాత్రం చిన్న వెలుగు కిటికీనుంచి బయటపడుతున్నది. నరోత్తమదాసు కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకుంటూ, ఏదో నిశ్చయానికి వచ్చినవాడిలా మంచంమీంచి లేచి

జేబులు ఒకసారి తవిడిచానుకుని, తను రాతకోతలు జరుపుకునే డ్రాయింగ్ రూంలోకి అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ వెళ్ళాడు. గదిలో దీపంలేదు. సరోత్తమ దాసు తడుపుకుంటూ స్విచ్ దగ్గరకు వెళ్ళి, లైటు వేసి, డ్రాయరుముందున్న కుర్చీలో కూర్చుని, సొరుగులోంచి ఒక తెల్లకాయితం, కలం తీసి, తలవంచుకుని యిలా రాయసాగాడు :

“ఈ సాయంత్రం నా భార్య అయిన మున్నాబాయి విషం తాగి ఆత్మహత్య చేసుకోవటంతో, నాకు జీవితంమీద విరక్తి కలిగింది. నేనిక జీవించటం అనవసరం అనితోచి ఆత్మహత్య చేసుకుంటున్నాను. రేపు నా బంధుగణం వచ్చింతరవాత నాభార్య శవంతోపాటే, నన్ను దహించవలసిందిగా కోరుతున్నాను.

— సరోత్తమదాసు”

ఉత్తరం రాయటం ముగియగానే, సరోత్తమదాసు కుర్చీలోంచి లేచి, జేబునుంచి పిష్టల్ ఒకటి బయటికితీసి, “భగవాన్, నన్ను క్షమించు. ఆత్మహత్య మహా పాతకమని నాకు తెలుసు. కాని, నాజీవిత సర్వస్వంగా ప్రేమించినభార్య ఆత్మహత్య చేసుకున్న తరువాత, నేంతుకూడా లేని నేను బ్రతికిఉండి ప్రయోజనం ఏమిటి ? భగవాన్, నురొక్కసారి నన్ను క్షమించ వేడుతున్నాను,” అంటూ పిష్టల్ కణతల మీద ఆనించుకోబోయేంతలో, వాటిట ఎవరో వస్తున్న పదధ్వని అయింది. వెంటనే సరోత్తమదాసు గదిలో ఒకమూలకున్న తెరలబాటకు దోయి దాక్కున్నాడు. ఇంకలో ఒక ముప్పైఏళ్ళ యువకుడూ, ఇరవై ఏళ్ళ యువతీ గదిలో ప్రవేశించారు. ఆ యువకుడిపేరు గోకుల్దాసు; డాక్టరు. యువతి సరోత్తమదాసుభార్య మున్నాబాయిచి చదవ, రాయ నేర్పే పంతులమ్మ; పేరు జినాబాయి.

జినాబాయి గదంతా ఓమారు కలేచాచి, “సరోత్తమదాస్జీ దిగులుతో పై అంతస్తుగదిలో పడుకునివున్నారు. ఇక్కడి కొచ్చి మన సంభాషణ వినేవారెవరూ లేరు. ఇప్పుడు చెప్ప, వినాహం అదేందుకు యిష్టపడుతున్నావా ?” అని ప్రశ్నించింది.

“వివాహమా ?” అంటూ గోకుల్దాసు ఆశ్చర్యం ప్రకటించాడు. అతడి కళ్ళల్లో క్రోధజ్వాలలు ముసురుకున్నవి.

“అంత ఆశ్చర్య పడిపోతున్నావేం, దాస్ ?” అంటూ జినాబాయి పళ్ళు కొరికి, “దుర్మార్గుడా ! నీ తియ్యనిమాటలు విశ్వసించి నీ వలలో చిక్కుకున్నాను. ఇప్పుడు నేను ఏడునెల్ల గర్భిణిని. నన్ను నాశనం చేయటమేగాక, మిత్రుడూ, హితుడూ అయిన సరోత్తమదాసు భార్యనుకూడా నీ మాయాజాలంతో మతిలేనిదాన్ని చేసి,



అపవిత్రపరిచావు. ఇకనైనా, యీ దుష్టసంబంధం మానుకుందామని అన్నందుకే గదా, ఆమెను నీవు విషం యిచ్చి చంపింది!” అన్నది రౌద్రంగా.

“నేను మున్నాటాయని విషప్రయోగంచేసి చంపానా? నీ కేమన్నా పిచ్చెక్కిందా,” అన్నాడు డాక్టర్ గోకుల్ దాస్ కోపంగా.

“నరోత్తమదాసుకు గృహవైద్యుడుగా, స్నేహితుడుగా నాటకం ఆడి, అతడి భార్యను పతితగాచేసి, తప్పుతెలుసుకుని ఆమె తిరిగి గౌరవనీయురాలుగా బతికేందుకు ప్రయత్నించేసరికి, జ్వరానికి మందు యిస్తున్నట్లు నటించి, విషప్రయోగం చేశావ్.



అసంగతి వెల్లడై నీకు ప్రమాదం కలుగుతుందేమోనన్న భయంతో, ఆమె మరణించిందే తరవాత, ఆమె చేతిలో కార్బలిక్ యాసిడ్ వున్న సీసా పెట్టావు. ఇదంతా నాకు తెలిసిందే. శవం యింకా గదిలోనే వున్నది. నీమీద పోలీసులకు రిపోర్టు యిచ్చి, శవపరీక్షనమయంలో, నీ పైకాచిక ప్రవర్తనంతా బయటపెట్టగలను. హంతకుడివి నువ్వని రుజువుచేయటానికి నాదగ్గర చాలా ఆధారాలున్నాయి. కాని, నిన్ను పురితీయించటం నాకోర్కెకాదు. నాగర్భస్థ శిశువుకు తండ్రివి నీవు. అందుకే నన్ను వివాహం ఆడమంటున్నాను. ఆ తరవాత ధర్మపత్నిగా నీకు సేవలు చేస్తూ, జీవితం గడపగలను,” అన్నది జినాబాయి.

గోకుల్ దాసు ఒక్కసారిగా హుంకరింపి మెదపులా జినాబాయిమీదికి దూకి, ఆమెగొంతును గట్టిగా రెండుచేతుల్తో బింధించి, “దుర్మార్గురాలా చావు! నా రహస్యాన్ని పోలీసులముందు బయటపెడతావా? ఇంతకాలం నా సాంగత్యం అంగీకరించి, యిప్పుడు కాదన్న మున్నాబాయిగతే నీకూ పట్టిస్తాను,” అంటూ బలంగా నొక్కసాగాడు.

జినాబాయి వూపిరాడక గిలగిల కొట్టుకోసాగింది. కళ్ళు పైకి పొడుచుకురా సాగినై. గొంతులో చిన్నగా గురకలాంటిది ప్రారంభమైంది. ఆమె ఆ సంతకట స్థితిలో ఉండగా, హఠాత్తుగా తెరవెనకనుంచి నరోత్తమదాసు పిష్టల్ పైకెత్తిపట్టుకుని బయటికినస్తూ, “హంతకుడా! గోకుల్ దాస్! తక్షణం ఆమెను వదులు,” అంటూ గర్జించాడు.

గోకుల్ దాసు ఆ గర్జన వింటూనే బెంబేలై తిపోయి, జినాబాయిని వదిలి వెనక్కు తిరిగియాళాడు. చేతిలో పిష్టల్ పట్టుకుని నరోత్తమదాసు కినుపించాడు. డాక్టర్ ప్రాణాలు ఎగిరిపోయినంత వనయింది. అతడి కాళ్ళూ, చేతులూ వణకసాగినై. గదిలోని తెరచాటునవుండి తమసంభాషణ అంతా నరోత్తమదాసు విన్నాడనీ, యిక తనకు చావు తప్పదనీ అతడు నిశ్చయించుకున్నాడు.

జినాబాయి ఒకసారి పెద్దగా దగ్గి, ఆయాసపడుతూ నేలమీద పొర్లసాగింది. ఆమె కిప్పడిప్పడే శ్వాస ఆడసాగింది. ఆమెస్థితి చూసిన నరోత్తమదాసు, పిష్టల్ ను డాక్టర్ గుండెలకు గురిచేసి, “నీయడా! అలా చూస్తావేం? ఆ చేతిలోమీదవున్న కూజాలోనినీరు గ్లాసులో పోసి, ఆమెకు యివ్వు. ఊహ!” అంటూ గర్జించాడు.

గోకుల్ దాసు పిల్లలా పోయి, గ్లాసులో నీళ్ళుపోసి, జినాబాయి పక్కన కూచుని, ఆమె పెదిమడగ్గరకు దాన్ని తీసుకుపోయి, “జిమా, యీనీళ్ళు తాగు,” అంటూ ఎంతో ప్రేమగా లాలించాడు. జినాబాయి ఒకసారి మూలిగి, గ్లాసులోనీళ్ళు కొద్దికొద్దిగా



చప్పురించసాగింది. అమెలో తిరిగి జీవం ప్రవేశించినట్టయింది. తూలుతూ లేచి నిలబడి, నరోత్తమదాసుకేసి కన్నార్పకుండా చూడసాగింది.

నరోత్తమదాసు, ఫిష్టల్ను గోకుల్దాసు తడుకు గురిచేసి, “డాక్టర్ గోకుల్దాస్! నీవు నా భార్య శీలాన్ని పాడుచేసింది చాలక. అమెకు విషప్రయోగం చేసి, ప్రాణాలు తీశావు. నీలాంటి పాపాత్ముడికి యీ ప్రపంచంలో చోటు లేదు. నీన్ను చంపి, తరవాత నేను అత్యహత్య చేసుకుంటాను. మన యిద్దరి మరణం విషయమై జినాబాయికి ఎలాంటి చిక్కులూ రాకుండా, మన చావుకు కారణాలు రాసి, యిక్కడ వుంచుతాను,” అంటూ ఫిష్టల్ను ఎడంచేతికి మార్చుకుని, “కేబిల్ముందు తెళ్ళి, కుడిచేత్తో కలం ఆందుకోబోయాడు.

గోకుల్దాసు, జినాబాయికి కనునైగ చేశాడు. వెంటనే అమె తన పైటచెంగును నరోత్తమదాసు కంఠానికి చుట్టబెట్టి వెనక్కు లాగింది. హఠాత్తుగా వచ్చిన యీ దాడికి నరోత్తమదాసు తబ్బిబ్బయి, కేకపెట్టబోయేంతలో, గోకుల్దాసు పైటచెంగు తన చేతికి తీసుకుని, దాన్ని బలంగా నరోత్తమదాసు మెడకు మెలిపెట్టి బిగించి

లాగాడు. సరోత్తమదాసు కళ్లు తేలవేసి దభీమంటూ వైలికిలా పడిపోయాడు. పిష్టల్ అతడి చేతిలోనుంచి జారి కిందపడిపోయింది. గోకుల్దాసు, అతడి గుండెల మీద ఎక్కి కూచుని రెండు చేతులతో కంఠాన్ని గట్టిగా నొక్కాడు. సరోత్తమదాసు కొంచెం సేపు విలాపించి తన్నుకుని, నిశ్చేతనంగా వుండిపోయాడు.

గోకుల్దాసు తృప్తిగా నవ్వుతూ లేచి నిలబడ్డాడు. జినాబాయి అతడి భుజం పట్టుకుని, “ఇప్పు డేంచేద్దాం?” అని ప్రశ్నించింది.

“నువ్వు. నీ గదిలోకి పోయి పడుకో,” అన్నాడు గోకుల్దాసు.

“ఈ శవం సంగతి?”

“ఈ శవం యిక్కడే వుంటుంది. తను ఆత్మహత్య చేసుకోబోతున్నట్టు ఈ శుంఠ ముందుగానే వుత్తరం రాసి, డేబిల్ మీద పెట్టాడుగదా?” అన్నాడు గోకుల్దాసు.

“గొంతుమీద వున్న గాయాల సంగ తేమిటి? ఎవరైనా తమ గొంతు తాము పిసుక్కుని ఆత్మహత్య చేసుకోగలరా?” అని ప్రశ్నించింది జినాబాయి.

“అహా, సమయానికి గుర్తు చేశావ్. అవుగో, ఆ మూలవున్న తాడిటు తీసుకురా. దాని కొన ఒకటి వీడి గొంతుకు బిగించి, రెండవ కొనను దూలానికి కడతాను. చూసినవాళ్లు డిరిపోసుకు చచ్చాడనుకుంటారు,” అన్నాడు గోకుల్దాసు. జినాబాయి తాడు తెచ్చి అతడి చేతి కిచ్చింది. గోకుల్దాసు, సరోత్తముడి గొంతుకు ఉచ్చు బిగించి, తాడును దూలానికి కట్టి బలంగా గుంజి ముడివేశాడు.

“మన పని ముగిసింది. నేను బయటికి పోతాను. నువ్వు గదితల్లుపూకు లోపల గడివేసి, మేడ పైభాగాన వున్న నీ గదికి పోయి నిశ్చించగా నిద్రపో,” అని చెప్పాడు గోకుల్దాసు. జినాబాయి అతడు చెప్పినట్టే చేసింది.

## 2

సరోత్తమదాసు తను ఆత్మహత్య చేసుకునేందుకు నిశ్చయించుకుని, యీ లోపల తన భార్య మున్నాబాయి విషం తాగి చనిపోయిన సంగతి పోలీసులకు తెలియపరచటం మంచిదనుకుని, మనిషిద్వారా పోలీస్ స్టేషన్ కు కబురుపంపాడు. సబ్ ఇన్ స్పెక్టర్ పోలీసులతో అతడి ఇంటికి వచ్చేసరికి ముప్పాపుగంట కాలం గడిచిపోయింది. ఇన్ స్పెక్టర్ ఇంటి దాసీద్వారా మున్నాబాయి శవం వున్న గది తెలుసుకుని, అక్కడికి వెళ్ళి, శవాన్ని చూసి, ‘ఒక పోలీసు జవానును గవర్న మెంట్ డాక్టర్ కోసం పంపి, దాసీని, సరోత్తమదాసుగా రెక్కడ అని అడిగాడు.

“అయన తన పడక గదిలో లేడు; డ్రాయింగ్ రూమ్ లో వుండివుంటాడు,” అని చెప్పింది దాసి. ఇన్ స్పెక్టర్ డ్రాయింగ్ రూమ్ గదితలుపు నెట్టి చూశాడు. అది లోపల గడివేసివున్నట్లు తెలిసింది. గట్టిగా తట్టిచూశాడు; జవాబులేదు.

భార్య మరణించిందన్న దిగుబడితో నరోత్తమదాసు ఏకా అమాయత్వం చేశాడన్న అనుమానం ఇన్ స్పెక్టర్ కు కలిగింది. అతడు గదితలుపులు బద్దలుకొడదామనుకుని, అందుకు ఎవరైనా మధ్యపర్తి వుండటం మంచిదని భావించి, దాసిదాన్ని “మీ యజమాని బంధువులుగాని, స్నేహితులుగాని యీ దగ్గిరో ఎవరైనా వున్నారా?” అని ప్రశ్నించాడు.

“డాక్టర్ గోకుల్ దాసు మా యజమానికి గృహవైద్యుడూ, మంచి స్నేహితుడూ కూడా. ఆయన ఇల్లు యీ దగ్గిరోనే వుంది,” అంటూ ఆ ఇంటి గుర్తు చెప్పింది.

ఇన్ స్పెక్టర్ పంపిన పోలీసుజవా నొకడు డాక్టర్ గోకుల్ దాసును క్షణాలమీద నరోత్తమదాసు ఇంటికి తీసుకువచ్చాడు. ఇన్ స్పెక్టర్ అతణ్ణి, “మీరు నరోత్తమదాసుగారి గృహవైద్యులట, నిజమేనా?” అని ప్రశ్నించాడు.

“అవును. ఏం జరిగింది?” అంటూ గోకుల్ దాసు ఎక్కడలేని ఆదుర్దా కనబరిచాడు.

“మేడమిది గదిలో ఆయన భార్య ఆత్మహత్య చేసుకున్నది. ఆ శవపరీక్షకూ, పంచాయితీకి ఏర్పాట్లు చేశాను. పోతే, యిప్పుడు మరొక ప్రమాదం జరిగినట్లు నా కనుమానం కలుగుతున్నది. నరోత్తమదాసుగారు, యీ గదిలో తలుపులు బిగించుకుని కూర్చున్నారు. ఎంత పిలిచినా పలకటం లేదు. తలుపులు బద్దలుకొట్టి లోపల ప్రవేశించటం ఒక్కటే మార్గంలా కనిపిస్తున్నది,” అన్నాడు ఇన్ స్పెక్టర్.

“ఆయనకు భార్యంటే అపరిమితమైన ప్రేమ. అతడూ ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడని మీరు శంకిస్తున్నారా?” అన్నాడు గోకుల్ దాసు.

“ఏమైనా జరిగుందోచ్చు. మీ రా కుటుంబమిత్రులు, మీ సమక్షంలో తలుపులు బద్దలు కొట్టించబోతున్నాను,” అన్నాడు ఇన్ స్పెక్టర్.

“సరే, కానివ్వండి,” అన్నాడు గోకుల్ దాసు ముక్తసరిగా.

ఇద్దరు ముగ్గురు పోలీసులు గునపాలతో పొడిచి తలుపున్ని విరిగొట్టారు. ఇన్ స్పెక్టర్ ముందుగా లోపల ప్రవేశించి, టారిచెట్టుతో ఓమారు గదంతా కలయచూసి ఆశ్చర్యపడి, రైట్ స్విచ్ వేశాడు. గదంతా వెలుగుతో నిండిపోయింది. గదిలో కుర్చీలూ, బల్బులూ తప్ప చురేమీ లేదు. నరోత్తమదాసుగాని, అతడి శవం గాని అక్కడ కనిపించలేదు.

అక్కడ ఎదురైన దృశ్యం డాక్టర్ గోకులదాసును దిగ్భ్రాంతుణ్ణి చేసింది. శవం ఏమైనట్టు? అతడు నిలువెల్లా కంపించిపోయాడు. ఇన్ స్పెక్టర్ మరొకసారి భవనంలోని అన్ని గదులూ తిరిగి జీనాబాయి వున్న గదిదగ్గరకు పోయి, తలుపు తట్టాడు. అప్పుడు ఇంటిదాసీ వచ్చి, ఆమె తీవ్రమైన జ్వరంలో ఒళ్లు తెలియకుండా పడివున్నదని చెప్పింది. లోపలికి పోయి చూశాడు, ఇన్ స్పెక్టర్. అతడివెంట గోకుల్ దాసుకూడా వున్నాడు. జీనాబాయి కళ్లు తెరిచి చూసిందిగాని, ఎవరినీ గుర్తు పట్టగల స్థితిలో వున్నట్టులేదు. జ్వరతీవ్రతలో ఏదో గొణుక్కుంటున్నది.

ఆమె నా స్థితిలో పలకరించి లాభం లేదనుకుని ఇన్ స్పెక్టర్ వెనుదిరిగాడు. అతడితోపాటు గోకుల్ దాసుకూడా వెనుదిరిగాడు. కాని, అతడికి మతి పోతున్నది. సరోత్తముడి శవం ఎలా మాయమయింది? జీనాబాయి జ్వరవేగంలో జరిగిందంతా పలకరించదుగదా? ఇవీ అతడి భయాలు...

కొద్దిసేపట్లో సరోత్తముడి బంధువులు వచ్చి చేరారు. మున్నాబాయి శవాన్ని శవపరీక్షకోసం తీసుకుపోయారు. డాక్టర్ గోకుల్ దాసు కొంచెంసేపు ఆ ఇంటి ముందు అటూయిటూ తవ్వాడి, ఏమి చేసేందుకూ తోచక స్వగృహానికి వెళ్ళి పోయాడు. ఆ రాత్రి అతడికి నిద్రపట్టలేదు. కొంచెం కునుకుపడితే చాలు పీడకలలు శవాల, పిశాచాల వికటాట్టహాసాలు. అతడికి తాను పిచ్చివాడై పోతున్నానేమో అనిపించింది. తెల్లవారేవరకూ మంచంమీద అటూ ఇటూ దొర్లి, సూర్యోదయం తోనే లేచి గదిబయటికి వచ్చాడు. అక్కడ, తను ఇంట లేనప్పుడు వచ్చిపోయే వారు తమ పేర్లు రాసేందుకు వేళ్లాడకట్టిన బోర్డుమీది తెల్లకాయితంపైన, సరోత్తమదాసు అన్న పేరు పెద్ద అక్షరాలతో రాయబడివున్నది.

ఆపేరు చూస్తూనే గోకుల్ దాసు నిర్విణ్ణుడయిపోయి, ఒకసారి తల పీక్కుని, ఇంటి గేటుదగ్గరున్న నొకరును పెద్దగా కేకవేసి పిలిచి, "ఇక్కడ బోర్డుమీద పేరు రాసిపోయినవా కెవరు?" అని ప్రశ్నించాడు.

"మనక చీకటిలో వచ్చాడు. నేనంతగా గుర్తించలేదు. మిమ్మల్ని తమ ఇంటికి రావలసిందని చెప్పమన్నాడు. కొంచెం ఎత్తుగా, లావుగా..." అంటూ నొకరు మరేదో చెప్పబోయేంతలో, గోకుల్ దాసు పళ్ళు కొడుకుతూ, "ఇక, ఆ వాగుడు ఆవు!" అంటూ అరిచి తనగదిలోకి వరచరా వెళ్ళిపోయాడు. అతడికి సరోత్తముడు చావలేదనీ, బతికే వున్నాడనీ, తన అంతం నమీపించిందనీ భయం పట్టుకున్నది. కాని, తా నా ఇంటికి వెళ్ళక తప్పదు...

గంట తరవాత గోకుల్ దాసు, సరోత్తమదాసు ఇంటికి వెళ్లాడు. అత జీవప్పుడు

ఎక్కడలేని తెగువతనం ఆవేశించింది. చావోబతుకో తొందరగా తేల్చుకోవటం మంచిదనుకున్నాడు, కాలహరణం ఎందుకు? కాని, సరోత్తమదాసు ఇంటివాకిట అతడికి కనిపించిన వ్యక్తి, జగన్నాధుడు. ఇతడు సరోత్తమదాసు తమ్ముడు. ఇతడి పూర్తిపేరు జగన్నాథ సరోత్తమదాసు. గుజరాతీయుల్లో ప్రతివాడూ తన పేరుతోపాటు తండ్రిపేరుకూడా కలిపి చెప్పుకుంటాడు. ఆ కారణంవల్ల, కనిపించ కుండా పోయిన సరోత్తమదాసు పూర్తిపేరు రఘునాథ సరోత్తమదాసు. చిన్నవాడు జగన్నాథ సరోత్తమదాసు.

తను అనవసరంగా భయపడి బుర్ర పాడుచేసుకున్నందుకు గోకుల్దాసు తనలో తాను చిన్నబుచ్చుకున్నాడు. జగన్నాధుడు, అతణ్ణి గదిలోకి ఆహ్వానించి తీసుకు పోయి కుర్చీ చూపుతూ, “కూర్చోండి డాక్టరుగారూ!” అని చెప్పి, ఆ పక్కనే మరో కుర్చీలో కూర్చునివున్న ఒక ఆజానుబాహువైన ముప్పై ముప్పైబదేళ్ళ వ్యక్తిని చూపుతూ, “ఈయన డిఐక్టివ్ ఖండేరావుగారు,” అని చెప్పాడు.

డిఐక్టివ్ పేరు వింటూనే గోకుల్దాసు గతుక్కుచున్నాడు. ఖండేరావు, అతడి వాలకం గమనిస్తూనే వున్నాడు. జగన్నాధుడు మరొక కుర్చీలో కూర్చుంటూ, “డాక్టరుగారూ! సంగతి సందర్భాలన్నీ మీకు తెలిసినవే గదా! మా పదినె విషంతాగి అత్యహత్య చేసుకున్నది. మా అన్నగారు వియోగదుఃఖాన్ని భరించ లేక అత్యహత్య చేసుకుంటున్నట్టు వుత్తరం రాసి, తనబడకుండా పోయారు. పోతే, ఆయన తన ఆస్తిపాస్తుల విషయమై లోగడ ఎప్పుడో రాసిన బిల్లుకూడా దొరికింది. అందులో ఆయన, తన తదనంతరం తనభార్య నిస్సంతుగా మరణించటం జరిగితే, ఆస్తిలో రెండువంతులు నాకు, ఒకవంతు మీకు చెడివలసినటు రాశారు. సరే, యిప్పుడు మా పదినెగారు లేరు. అన్నగారు సజీవులూ, కాదా అన్న సంగతి కనుక్కునేందుకు డిఐక్టివ్ ఖండేరావుగారిని నియమించాను. వారడిగే ప్రశ్నలకు మీకు తెలిసినంతలో జవా బివ్వకోర్తాను,” అన్నాడు.

డిఐక్టివ్ ఖండేరావు ఓసారి గొంతు సవరించుకుని, “ఆ హత్య జరిగిన గదిని పరిశోధించిన తరువాత, నే నెవర్నీ ప్రశ్నించవలసిన అవసరం కనబడటంలేదు. ■ గదిలోకి కనీసం నలుగురుపురుషులూ, ఒక స్త్రీ రాత్రి తొమ్మిదిగంటల ప్రాంతాల ప్రవేశించారు. పురుషుల్లో ఒకడిచేతికి నాలుగువేళ్ళు మాత్రమే వున్నాయి. ఆ గుర్తులు ఆక్కడున్న ఒక కుర్చీగరిబుమీద స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. అవి నెత్తురు మరకలు,” అన్నాడు.

“నరోత్తమదాసుగారు హత్య చేయబడారనా, మీ అభిప్రాయం ?” అని అడిగాడు గోకుల్ దాసు, వేగంగా కొట్టుకుంటూన్న గుండెతో సతమతమవుతూ.

“అవును. హత్యే, ఆత్మహత్యకాదు,” అన్నాడు ఖండేరావు.

“మరి శవం ఏమయినట్లు ?”

“హంతకులో లేక హంతకుడో దాన్ని మాయం చేశారు. ఇంటిదాసి చెప్పతున్న దాన్నిబట్టి - జగన్నాథుగారు తీయించాల్సి - నరోత్తమదాసుగారి భార్య మున్నాబాయి శీలాన్నిగురించి నాకు కొన్ని అనుమానాలు కలుగుతున్నవి. ఆమెది హత్యా, ఆత్మ హత్యా అన్న సంగతి పరిశోధించవలసి వున్నది. అంతేకాక, మున్నాబాయికి చదువు నేర్పే పంతులమ్మ జినాబాయి పేడ పైగదిలో ఒళ్ళూపై తెలియని జ్వరంలో వుండి ఏదో పలవరిస్తున్నది. ఆమెను ప్రశ్నింపటానికి వెళ్ళిన నాకు, ఆ అవసరం కలక్కుండానే హత్యకు సంబంధించిన కొన్ని రహస్యాలు తెలిసినై. కనక, ఇప్పుడు నా కౌ-వలసింది సాక్ష్యాధారం : రుజువు !” అంటూ తల వంచు కునివున్న గోకుల్ దాసుతో, “అంతా వింటున్నారా డాక్టరుగారూ ; ఏదో పరధ్యా సంఘోషిస్తున్నారు !” అన్నాడు డిటెక్టివ్ ఖండేరావు.

“అహాహా : పరధ్యాసంకారు. నరోత్తమదాసుగారు నాకు ప్రాణమిత్రుడు, ఎంతో మంచివాడు. అలాంటివాడికి యీ బలవన్మరణ మేమిటా అని ఆలోచిస్తున్నాను,” అన్నాడు గోకుల్ దాసు. అతడి నుదురు చెమటతో తడిసిపోయింది. చేతులు కొంచెంగా ఎఱుకురుచ్చాయి.

డిటెక్టివ్ ఖండేరావు తృప్తిగా తనలో తాను నవ్వుకున్నాడు. ఇంటిదాసికీ, జినాబాయికీ నరోత్తమదాసు గృహజీవితాన్ని గురించిన కొన్ని రహస్యాలు తెలిసి వుండవచ్చని అతడు భావించాడు. ఇంటిదాసి హేనా అతడి ప్రశ్నలకు బెదిరి పోయి, సూచనప్రాయంగా డాక్టర్ గోకుల్ దాసు తన యజమానురాలైన మున్నాబాయితో చాలాచనువుగా వుండేవాడని చెప్పింది. పంతులమ్మ జినాబాయి, డాక్టరు దాదావు భార్య భర్తల్లా మనులుకోపటం తా నెరుగుదునన్నది దానిమీద ఖండేరావుకు చాలా అనుమానాలు ఏర్పిగాయి. హత్యలో, ఆత్మహత్యలో జరిగిపోయిన రాత్రినుంచే జినాబాయికి జ్వరం ముంచుకురావట మేమిటి ? ఆమె గదికి వెళ్ళి పలక రించాలని చూశాడు. కాని, ఆమె యీ లోకంలో లేదు. ఏదో మెల్లిగా గొణుగు తున్నది. ఎంత ప్రయత్నించినా, ‘గోకుల్ ! గోకుల్ !’ అన్న పదాలుతప్ప, అతడికి మరేదీ స్పష్టంగా వినబడలేదు. తనఎత్తు ఎంతవరకు పారుతుందో అని డాక్టర్ గోకుల్ దాసుమీద ఒక తస్మా వేసిచూశాడు. బ్రహ్మాండంగా పనిచేసింది డాక్టరు వెలవెల పోవటం, చేతులూ, కాళ్ళూ వణకటం అతడు గమనించాడు.

జగన్నాథగృహ. ఈ హత్యల్లో ఒకడికంటే ఎక్కువమంది దుర్మార్గులే పాల్గొన్నారు. వాళ్ళను పురికంటాం ఎక్కించితీరుతాను. అదేమరత కష్టమైన కార్యం కాదు,” అన్నాడు ఖండేరావు.

“మీరు పని నెరవేర్చితే రెండువేల రూపాయల ఫీజు చెల్లించుకుంటానని ముందే చెప్పాను. గవర్నమేంటు డిటెక్టివ్ లమీద నా కంట విశ్వాసం లేదు,” అన్నాడు జగన్నాథనరోత్తముడు.

“ఫీజు దేముందిలెండి. రెండువేలరూపాయలు మీ కో పెద్దమొత్తంకింద లెక్క కాదు. మీ అన్నగారి ఆస్తిలో మీది రెండువంతులూ, డాక్టర్ గోకుల్ దాసుగారిది ఒకవంతు. అదేగదా, మీ అన్నగారు వీలునామాలో రాసింది ?” అని అడిగాడు ఖండేరావు.

ఆ ప్రశ్న వింటూనే జగన్నాథ, గోకుల్ దాసులు గతుక్కుమన్నారు. ఓ క్షణ కాలం నిశ్శబ్దం — జగన్నాథుడు నీళ్ళు సములుతున్నవాడిలా. “ఖండేరావుగారూ! కొంపతీసి మీరు మా యిద్దర్నీ హంతకులనుకోవటంలేదుగదా ?” అని అడిగాడు.

“హంతకులు నలుగురికన్న ఎక్కువే వున్నట్టు కనబడుతోంది. నలుగురే అవు కుందాం. అలాంటప్పుడు తతిమ్మా యిద్దరూ ఏమయారు ?” అంటూ ఖండేరావు పెద్దగా నవ్వుతూ కుర్చీలోంచి లేచి, “మళ్ళీ కలుసుకుంటాను. ఇంటి చుట్టుపక్కల మరొకసారి పరిశీలించి చూడాలి,” అంటూ గదినుంచి బయటికి వెళ్ళిపోయాడు.

### 3

నరోత్తమదాసుపై డాక్టర్ గోకుల్ దాసు, అతడి ప్రియురాలు జినాబాయీ చేసిన హత్యాప్రయత్నం మరింత నిగూఢం. గందరగోళం అయిపోవడానికి కారకులు యిద్దరువ్యక్తులు. వాళ్ళల్లో ఒకడు లాల్ దాసు అనేవాడు; ముప్పై ఏళ్ళ యువకుడు, చిన్నతరహావొంగ. రెండవవాడు అతడి స్నేహితుడైన దామోదరుడనే మౌర్యాడి జాతివాడు. వీడికి నలభై ఏళ్ళ వయసుంటుంది. ఎద్దుబండి తోలుకుని జీవయాత్ర చేస్తూ, లాల్ దాసుకు బొంగతనాల్లో వీలయినప్పుడల్లా సహాయపడుతూ, అతడి నుంచి తృణమో పణమో పుచ్చుకుంటాడు.

నరోత్తమదాసు ఇంటిదాసీ అయిన హేనాతో, లాల్ దాసుకు బాగా పరిచయం వున్నది. అతడు వీధి నెంట పచ్చిపోయేటప్పుడు, హేనా తలవాకిట కనిపిస్తే, వోనాలుగు పరాచకాలు విసిరిపోతూంటాడు. హేనాకు అతడి స్వభావం గురించి తెలియదు; అతడికి, ఆమె తన శక్తికిమించినవేట అన్నభయం వున్నది.



నరోత్తమదాసు భార్య మున్నాబాయి మరణించిననాటి సాయంత్రం పొద్దుకుంకే వేళ లాల్ దాసు, పీఠివాకిట నిలబడివున్న హేనాను పలకరించి, సంగతంతా విన్నాడు. అతడా లోగడ ఆమెద్వారా, మేడ పైభాగాన ఎవరి పడకగదు లెక్కతో, ఇనప్పెట్టె ఎక్కడుంటుందో, దాని తాళంచేతులు ఎక్కడ దాస్తారో, వెండి సామాన్లుండే అలమరా — అంతా మాటలసందర్భంలో అడిగినట్టు అడిగి తెలుసుకున్నాడు.

లాల్ దాసుకు, నరోత్తముడిఇంట దొంగతనం చెయ్యటానికి ఆరోజు రాత్రి మంచి అవకాశం అని తోచింది. అతడు హడావిడిగా దామోదరుడి ఇంటికి వెళ్ళి, అతడితో సంగతినందర్బాలు చెప్పి, రాత్రి కొంచెం పొద్దుపోయిం తరవాత దొంగ తనానికి బయలుదేరా లన్నాడు. మరీ రాత్రయితే, దూరప్రాంతాలు వున్న నరోత్తముడి బంధుగణంతా వచ్చి చేరవచ్చనీ, అందుకని తమపని ఎంత తొందరగా ముగించుకుంటే అంత మంచిదనీ దామోదరుడికి చెప్పి ఒప్పించాడు.

రాత్రి తొమ్మిది గంటలప్రాంతాల దామోదరుడూ, లాల్ దాసూ ఒంటెబుబిండిలో ఎక్కి నరోత్తమదాసు ఇంటిని సమీపించారు. వాళ్ళకు ప్రహరీగోడతో కలిసివున్న కారుపెట్టుకునేపెద్ద, మేడమీదికి వెళ్ళటానికి అనుకూలంగా కనిపించింది. ఎద్దుబండిని పెద్దువెనక అపి, ఇద్దరూ కారుపెద్దు ఎక్కి అక్కణ్ణించి ఇనపచువ్వలు లేకుండా, పెద్ద తలుపులుమాత్రమే వున్న కిటికీని సమీపించారు. వాళ్ళకు లోపలినుంచి కిటికీ సందులగుండా సన్ననివెలుగు బయటికిరావటం కనిపించింది. లాల్ దాసు, నిశ్శబ్దంగా వుండమని దామోదరుడికి నైగచేసి, కిటికీతలుపు నొకదాన్ని మెల్లిగా కొంచెం తెరిచాడు. అతడికి గుండె గుభేలుమన్నది. నరోత్తమదాసు చేతిలో పిష్టల్ ఎత్తి పట్టుకుని గదికి ఒకమూలనున్న తెరవాటునుంచి బయటికి వస్తున్నాడు. ఆ పిష్టల్ తమమీద ప్రయోగించేదుకేమో అన్న ఆనుమానం, భయం ఓక్షణికాలం లాల్ దాసును విశ్చేష్టణి చేసింది. కాని, నరోత్తమదాసు కిటికీకేసి తలయినా తిప్పకుండా, “హంతకుడా! గోకుల్ దాస్ ..” అంటూ హుంకరించటం వినబడింది. ఆతరవాత లాల్ దాసూ, దామోదరుడూ గదిలో జరిగిన ఘోరకార్యంతా చూశారు. నరోత్తమదాసు గొంతు పిసికి, అతడిమెడక: తాడు తగిలించి, డక్టర్ గోకుల్ దాసూ, జీనాబాయి గదినుంచి బయటికి వెళ్ళిపోగానే, లాల్ దాసు, దామోదరుడితో, “మనం యీశవాన్ని మాయంచేయాలి,” అన్నాడు ఆనందపాఠశాలతో.

“శవాన్ని ఏం చేసుకుంటాం? కాల్కుకు తిందామంటావా?” అని అడిగాడు దామోదరుడు.



“హాస్యాని కిది సమయంకాదు. హంతకుల్ని మనం చూశాం. డాక్టర్ గోకుల్ దాసు బాగావున్నవాడు. శవాన్ని కనపడకుండా దాచేసి, అతణ్ణి బెదిరించి డబ్బు గుంజ వచ్చు. ■ వివరాలన్నీ యిప్పు డెందుకు : కొంచెం సాయంచెయ్యి.” అంటూ లాల్ దాసు కిటికీరెక్కలు తెరిచి గదిలోకి పోయాడు.

ఆ తరవాత అబద్ధరూ నరోత్తమదాసు కాయన్ని కిటికీలోంచి బయటికి తె;  
కారు పెద్దమీదగా దాన్ని మోసుకుపోయి, బండిలో వేసుకుని శృశానంకేసి వెళ్ళారు  
అక్కడ శృశానికి కొద్దిదూరంలో ఒక ఊడలమర్రి దాపున ఏనాటినుంచో జననివాసం  
లేక పాడుపడిపోయి, పగలూ రాత్రికూడా దయ్యాల పోట్లాడుకుంటూ  
వుంటవని, ఆ చుట్టుపక్కలజనం చెప్పకునే చీకటికొంప ఒకటి వున్నది. ■ అబద్ధరూ  
నరోత్తమడి శరీరాన్ని లోపలికి తీసుకుపోయి, తలుపులూ ద్వారబంధాలూలేని ఒక  
మారుమూలగదిలో పడవేసి, నిశ్శబ్దంగా బయటికివచ్చి, ఒంటెద్దబండి ఎక్కి ఇళ్ళకు  
బయలుదేరిపోయారు. కాని, అదృష్టవశాత్తో, దురదృష్టవశాత్తో యీ చిన్నతరహా  
దొంగలు చేసిపోయినవని, అక్కడ గోడపక్కన ముడుచుకు పడుకునున్న ఒక  
చింకిడుస్తుల బవిరిగడ్డంవాడు చూశాడు. వాడు లాల్ దాసు, దామోదరులు బయటికి  
పోగానే, వాళ్ళు వదిలిపోయిన వస్తు వేమిటా అని చీకట్లో తవ్విచూసి, మానవ  
దేహం అని తెలుసుకోవటమేగాక, పరీక్షించిచూసినమీదట శరీరంలో యింకా వేడి  
చచ్చిపోలేదని గ్రహించి, ఒకప్పుడు చిట్కావైద్యంలో చేయిదిరిగినవాడు  
కావటంతో, పగలు ఆటకేసి వస్తూ, శృశానప్రాంతాల తాను చూసిన ఓపడీప్రతాల  
కోసం పరిగెత్తాడు.

ఇక లాల్ దాసు, ఇంటికి చేరుతూనే, తెల్లవారంతరవాత తాను డాక్టర్ గోకుల్ దాసు  
నుంచి డబ్బుగుంజటానికి ఏది దగ్గిరమార్గమా అని అలోచించసాగాడు. లాల్ దాసును  
డాక్టరు ఎరుగు. అందువల్ల, డాక్టరు దగ్గిరకు తను వెళ్ళటంకన్న ఎద్దుబండి  
దామోదరుణ్ణి పంపటం క్షేమ మనుకున్నాడు. ఆ కారణంగా అతడు సూర్యోదయం  
అవుతూనే దామోదరుడిఇంటికి వెళ్ళి, అతనిభార్య వింటుందేమో అన్న భయంతో,  
దామోదరుణ్ణి ఇంటినుంచి దూరంగా తీసుకుపోయి, డాక్టర్ గోకుల్ దాసుతో ఎలా  
మాట్లాడాలో అంకా చెప్పి, "బదువేల రూపాయలకు తక్కువైతే లాభంలేదని  
గట్టిగా చెప్పేయ్యి; తెలిసిందా?" అని హెచ్చరించాడు.

ఆతరవాత యిద్దరూ కలిసి డాక్టరు గోకుల్ దాసు ఇంటికి బయలుదేరారు.  
లాల్ దాసు ఇంటికెదురుగా రోడ్దవతలవున్న ఒకచెట్టుకింద నిలబడి దామోదరుణ్ణి  
వెళ్ళి డాక్టరింటితలుపు తట్టుమన్నాడు.

దామోదరుడు తలుపు తట్టగానే నొకరు వచ్చి తలుపు తీసి, "ఎవరికోసం?" అని  
అడిగాడు.

"ఈ ఇంటి వున్నది డాక్టర్ గోకులుదాసుగారేకదా, మరి ఎవరికోసం వస్తాను?"  
అన్నాడు దామోదరుడు దబాయిస్తున్నట్టు.

నౌకరు తనకోసం ఎవరో వచ్చారని చెప్పగానే, గోకుల్దాసు కొంచెంగా భయపడ్డాడు. అతడికి రాత్రి నిద్రలేదు. ఏపని చేస్తున్నా, అతడికి నరోత్తమదాసు శవం ఎలా చూయమైందా- అన్న ఆలోచనతప్ప మరేంలేదు. ఈ వచ్చినవా డెవడు ?

నౌకరు, దామోదరుడి వేషభాషల గురించి చెప్పింతరవాత, ఆ వచ్చినవాడు డిటెక్టివ్ ఖండేరావుగాని, పోలీసులుగాని కాదని ధృవపడటంతో, ఎవరో రోగి అయివుంటాడనుకుని, లోపలకు పంపమన్నాడు గోకులదాసు. దామోదరుడు గది లోకి రాగానే, “ఎవరికి జబ్బు? నాకు ఇళ్ళకొచ్చి రోగుల్ని చూసే తిరిక లేదు,” అన్నాడు గోకులదాసు విసుగ్గా. అతడికి దామోదరుడు వ్యాధిగ్రస్తుడిలా కన్పించ లేదు.

“రోగి ఎవరూ లేరండీ, డాక్టరుగారూ! రాత్రి కొనవూపిరితో వున్న నరోత్తమదాసుగార్ని ఎవరో నా ఇంటికి చేర్చారు,” అని పూరుకున్నాడు దామోదరుడు.

ఆ మాటలు వింటూనే గోకుల్దాసుకు ముచ్చెమటలు పోసినై. అతడు నిలుపు గుడ్లు వేసి దామోదరుడికేసి ఓ క్షణకాలం చూసి, “నీ పేరేమిటి? అంత పెద్దగా మార్తాడకు. ఇప్పుడే వస్తాను. ఆ కుర్చీలో కూర్చో,” అని చెప్పి గదినుంచి బయటికి వెళ్ళి నౌకరుకు, ఎవరొచ్చినా డాక్టరుగారు వనిలో వున్నారని పంపివేయమని ఆజ్ఞ ఇచ్చి, తిరిగి గదిలోకి వచ్చి, “నీవు చెప్పే దేమిటో నా కర్థంకాలేదు,” అన్నాడు అమాయకత్వం నటిస్తూ.

దామోదరుడు చిన్నగా నవ్వి, “నరోత్తమదాసుగార్ని గొంతుపిసికి చంపాలని ప్రయత్నించినవా శైవరో నా కళ్లారా చూశాను. ఎలా చూశానని అడక్కండి. కాని, ఆయన మొత్తంమీద గదిలోంచి బయటపడి ఎలాగై తేనేం నా ఇల్లు చేరాడు. నేను వైద్యుణ్ణి పిలిపించేలోపలే ఆయన ప్రాణం పోయింది. కాని, చనిపోయే ముందు నా దగ్గర కాయితం కలం అడిగి తీసుకుని, తాను డాక్టర్ గోకులదాసుచేత హత్య చేయబడ్డానని, తన ఇంటి గదిలో జరిగినదంతా రాసి, ఆ పుత్తరాన్ని పోలీసులకు యవ్వమన్నాడు,” అని చెప్పాడు.

“అలాగా; అయితే నువ్వు కళ్ళారా జూశానన్నావే, అది అబద్ధం. నరోత్తమ దాసు పుత్తరం చదివి సంగతులు తెలుసుకున్నావు. ఆ పుత్తరం వెంట తెచ్చావా; ఎదీ చూస్తాను,” అంటూ చేయి చాపాడు గోకుల్దాసు.

“డాక్టరుగారూ, ఎద్దుబండి తోలుకు బతికేవాణ్ణయినా, నే నంత అమాయకుణ్ణి గాను. ఆ పుత్తరాన్ని ఒక రహస్యప్రదేశంలో దాచాను; నరోత్తమదాసు శవాన్ని

కూడా ఒకానొక భూగర్భప్రదేశంలో పదిలపరిచాను. నాకుతప్ప ■ ప్రదేశాలు హరిహరబ్రహ్మదులక్కూడా అంతుచిక్కవు," అన్నాడు దామోదరుడు.

అత డిలా అనగానే గోకుల్దాసు తన మనస్సులో, "అహా! వల్లో చిక్కావురా, కుంఠా," అనుకున్నాడు. తరవాత ఓ క్షణకాలం ఆలోచించి, "నువ్వు చాలా బీద వాడిలా కనిపిస్తున్నావ్. ■ శవం ఆ భూగర్భంలోనే కుళ్ళి మట్టయిపోనీ. కాని, ఆ వుత్తరం నా క్కాలాల్లి. ఏవో కొంత ముట్టజెబుతాను," అన్నాడు.

"అయిదువేల రూపాయలు," అన్నాడు దామోదరుడు నిబ్బరంగా.

"చాలా పెద్దమొత్తం!" అంటూ గోకుల్దాసు ఆశ్చర్యం కనబరిచాడు.

"అంతకు దమ్మిడి తక్కువైనా పుచ్చుకోను. నరోత్తమదాసు రాసిన వుత్తరం యివ్వాలే పోలీసులకు ఒప్పజెప్పాను. ఆ తరవాత జగరణోయే దేమిటో మీరు వూహించుకోవచ్చు," అన్నాడు దామోదరుడు.

"సరే, ఆ మొత్తం యిస్తాను. అంతదబ్బు లెక్కపెట్టేందుకు చాలా కాలం పడుతుంది. పైగా, యీ టైముకు ఒకరోగి రాబోతున్నాడు. అతణ్ని పంపిన తరవాత, నీకు దబ్బు యిస్తాను. ఈ లోపల ను వెళ్ళవరికళ్ళా పడకుండా వుండటం క్షేమం. అడుగో, ఆ లోపలగదిలో చూర్చొ. ఎవరికీ అనుమానం తగలకుండా వుండేందుకు నేను బయట గడి పెడతాను. అంతా ఒక్క పావుగంటలో ముగుస్తుంది." అంటూ గోకుల్దాసు, దామోదరుణ్ణి ఇంటి వెనకబాగంలో వున్న ఒక గదిలోకి తీసుకుపోయాడు. ఆ గది అతడు మందులు నిల్వచేసుకునేది. దామోదరుడికి ఒక కుర్చీ చూపి, అతడు అందులో కూర్చోగానే, ఏవో మందులు వెతుకుతున్నవాడిలా సీసాల దగ్గరకు పోయి, ఒక పెద్దసీసా మూత తెరిచి, "ఇప్పుడే వస్తాను, కూర్చో," అంటూ గదిబయటికి వెళ్ళి తలుపులకు గడి వేశాడు.

ఆ తరవాత ఒకటి రెండు నిమిషాల్లో దామోదరుణ్ణి మత్తులాంటిది ఆవహించింది. ఏవో ప్రమాదం జరగనున్నదని గ్రహించినా, అతడికి అరిచే శక్తిగాని, కుర్చీలోంచి కదిలే ఓపిగ్గాని లేకుండాపోయింది. అతడు అలాగే మైకంతో కళ్ళు మూసి కొద్దిసేపట్లో ప్రాణాలు విడిచాడు.

#### 4

డిసెంబర్ 1 వ ఖండేరావుకు. నరోత్తముడి ఇంటి ప్రహరీగోడకు పక్కగా, కారు పెద్ద నానుకుని బండిచక్రాల గుర్తులూ, గోడమీద ఒకటిరెండు చోట్ల నెత్తురు మరకలూ కనిపించినై. అతడికి క్షణంలో నరోత్తముడి శవం ఎలా మాయమైందీ అర్థమైపోయింది. అక్కడున్న గిట్టల గుర్తులనుబట్టి, ఆ ప్రాంతాల కొచ్చినది



ఒంటెద్దబండి అని తెలుస్తున్నది. హంతకులు శవాన్ని బండిలో వేసుకుని ఎక్కడికో ఎత్తుకుపోయారు, అనుకున్నాడు ఖండేరావు. సరోత్తము డింటివైపు నున్న ఆ ప్రాంతాలి ఎక్కువగా జనసంచారం వుండదు. అందుక్కరణం, చావుల నున్నవన్నీ పూరిళ్ళు. అందులో నివసించేవాళ్ళల్లో ఎక్కువమంది కూలీనాలీ చేసుకు బతికేవాళ్ళు. వాళ్ళు సరోత్తము డింటివైపు నున్న సగరప్రాంతానికి రావటానికి వేరే చక్కని కంకరరోడ్డున్నది.

డిటెక్టివ్ ఖండేరావు మర్నాటి ఉదయం, ఆ పూరిపాక లున్న ప్రాంతాని వెళ్ళి, యిక్కడ ఒంటెద్దుబండివా దెవడైనా వున్నాడా అని వాకలు చేశాడు. ఆక్కడివాళ్ళు అతడికి దామోదరుడి పేరు చెప్పారు. డిటెక్టివ్ దామోదరుడి ఇంటికి వెళ్ళి అతడికోసం ఆడిగితే, అతడి భార్య ఇంతకుముందే తన భర్త ఎక్కడికో వెళ్ళాడని చెప్పింది.

"నీ పేరేమిటి? నీ భర్త రాత్రి ఎంత పొద్దుపోయి ఇంటి కొచ్చాడు?" అని ప్రశ్నించాడు ఖండేరావు.

ఆ ప్రశ్నల కామె భయపడుతూ, "నా పేరు భాను. రాత్రి ఆయ నేవేళ యిల్లు చేరాలో నాకు తెలీదు. నేను నిద్రపోతున్నాను. మీ రెండు కివన్నీ అడుగుతున్నారు," అన్నది దామోదరుడిభార్య.

"మరేం లేదు. నేను పోలీసును కాను. నీ మొగుడు ఇంటికి తిరిగివస్తే, పోలీసు లొచ్చారని భయపెట్టకు. మరోసారి వస్తాను," అంటూ డిటెక్టివ్ ఖండేరావు, డాక్టర్ గోకుల్ దాసు ఇంటికేసి వెళ్ళాడు.

ఖండేరావుకు, గోకుల్ దాసు గురించి వుండవలసిన అనుమానాన్ని వున్నది. శవం మాయం కావటానికి కారకు లేవరో తెలిస్తేగాని, హత్యకేసు ఒక కొలిక్కి రాదు. ఒకసారి గోకుల్ దాసును అతడి ఇంటిలో కలుసుకోవటం మంచిదని నిశ్చయించుకుని, అతడి ఇల్లున్న వీధికి పోయి, అంత దూరాన్నుంచే పరిసరాలను పరీక్షించి చూడసాగాడు.

అతడికి గోకుల్ దాసు ఇంటి కెదురుగా వున్న చెట్టుకింద ఒక యువకుడు కనిపించాడు. వాడు డాక్టర్ ఇంటి వీధివాకిలికేసి చూస్తుండటం డిటెక్టివ్ గమనించాడు. కాని, తనను చూస్తూనే, యువకుడు తల మరొకవైపుకు తిప్పకోవటం అతడికి ఆశ్చర్యాన్ని, అనుమానాన్ని కలిగించింది.

డిటెక్టివ్ గోకుల్ దాసు ఇంటితలుపు తట్టగానే, నొకరు తలుపు తెరచి, "ఇప్పుడు డాక్టర్ గార్ని చూసేందుకు అవకాశం లేదు. పెద్ద ఆపరేషన్ నేదో చేస్తున్నారు. సాయంకాలం రండి," అంటూ తలుపులు బిగించబోయాడు. కాని, ఖండేరావు బూటుకాలిగో ఒక తలుపును గట్టిగా వెనక్కి నెట్టి, "ఆపరేషన్ ఎవరికి? శ్రీకాపురుషుడికా?" అని ప్రశ్నించాడు.

"పురుషుడే, అందులోనూ ఎనుబోతులాటివాడు. ఎద్దుబండి దామోదరుడు. ఇంతకు అరగంట ముందే దుక్కలా నడుస్తూ లోపలికి పోయాడు. ఇంతలోనే ఏ రోగం ముంచుకొచ్చిందో నా కాళ్ళర్యంగా వుంది. డాక్టరుగారు ఓ పావుగంట

ందు గదినుంచి బయటికి వచ్చి, రోగు లెవరీ లోపలికి పంపవద్దనీ, ఏవో ఆపరేషన్ పనిలో వున్నాననీ చెప్పారు," అన్నాడు నోకరు.

"నరే, సాయంకాలం వస్తాను ఆ ఆపరేషన్ నేదో అయింతరవాత డాక్టరు గారితో, డిటెక్ట్ ఓ ఖండేరావు వచ్చిపోయాడని చెప్పు," అంటూ ఖండేరావు బయలుదేరి, లాల్ దాసు నిలబడివున్న చెట్టుదాపులకు పోతూనే సిగరెట్ బయటికి తీసి, అగ్గిపెట్టెకోసం జేబులు తడుపుకుంటున్నట్టు తడుపుకుని, లాల్ దాసు దగ్గరకు వెళ్ళి, "క్షమించాలి; మీ దగ్గర అగ్గిపెట్టెమైనా వుందా?" అని అడిగాడు.

లాల్ దాసు, అతడికేసి గుర్రుగా చూసి, "ఆ, వున్నది," అంటూ జేబులోంచి అగ్గిపెట్టె తీసి, డిటెక్ట్ కిచ్చాడు. ఆ సమయంలో ఖండేరావు అతడి రెండు చేతులను బాగా పరీక్షించి చూశాడు. రెంటికీ అయిదేసి వేళ్ళున్నవి. అంటే, నరోత్తమదాసు షింట్లో నాలుగు వేళ్ళగుర్తులు వదిలినవాడు వీడు కాదన్నమాట. వాడు, దామోదరుడై వుంటాడా?

"ఘంక్స్! క్షమించాలి. మీ మిత్రుడు దామోదరుడి మరొక పేరుకూడ డాక్టర్ గోకుల్ దాసు ఆపరేషన్ చేసి తీసివేస్తున్నట్టున్నది," అన్నాడు.

ఆ మాట వింటూనే లాల్ దాసు కళవేశపడి, అంతలోనే నర్దుకుని, "ఆ దామోదరుడు నాకు మిత్రుడు కాదు. బండిచక్రంకింద పడి లోగడ ఒక పేలు పోయింది. ఇప్పుడు డాక్టరు వాడి చెయ్యి ఆపరేషన్ చేసినా, నాకు పోయే దేం లేదు. నేను బాకీ వసూలు చేసుకునేందుకు, వాడి ఇంటినుంచి బయటి కెప్పుడొస్తాడా అని చూస్తున్నాను. వాడు వారం రోజులుగా ముఖం తప్పిస్తున్నాడు," అన్నాడు.

"జాగ్రత్త అతడు దొడ్డిదారినుంచి సారిపోయేను," అంటూ ఖండేరావు కదిలాడు.

"అలాంటి భయం ఏమీలేదు. ఆ కొంపకు దొడ్డిదారి లేదని నాకు తెలుసు," అన్నాడు లాల్ దాసు ధీమాగా.

ఆ తరవాత మిట్టమధ్యాహ్నం వేళవరకూ లాల్ దాసు అదేచెట్టుకింద నిలబడి తన మిత్రుడు గోకుల్ దాసు ఇంటినుంచి డబ్బు తీసుకుని బయటికి వస్తాడేమో అని కాపుకాచాడు. కాని, దామోదరుడు రాలేదు. లాల్ దాసుకు మొదట విసుగూ, తరవాత ఎక్కడలేని భయమూ కలిగింది. ఆ ఇద్దరూ కలిసి నరోత్తమదాసు హత్యానేరం తనమీద ఆరోపించేందుకు ఏవైనా ఎత్తుగడలు ఆలోచిస్తున్నారేమో అనుకున్నాడు. కాని, దామోదరుడు మిత్రద్రోహానికి తలపడడన్న నమ్మకం అతడి కున్నది. బహుశా, దామోదరుణ్ణి డాక్టరు ఏ గదిలోనో బంధించివుంటాడు! తాను పోలీసుల సహాయం కోరితే? బాబోయ్, దాన్తో దొంకంతా కదులుతుంది...



లాల్ దాసు తలా తోకా లేని యిలాంటి ఆలోచనల్లో కొంతసేపు సతమత చివరకు డాక్టర్ ఇంటివెనక వుండే ప్రహరీగోడ దూకి దామోదరుడు పారిపోయే దేమో అన్న సరికొత్త అనుమానం కలగడంతో, ఆదరా బాదరా అతడి ఇంటికి వెళ్లాడు. కాని, అక్కడ దామోదరుడి భార్య భాను తనభర్త ఇంతవరకూ ఇంటికి రాలేదని చెప్పటమేగాక, ఏవరో పోలీసుమనిషిలా వున్నవాడు ఉదయాన తనింటికి వచ్చి, దామోదరుడికోసం అడిగాడని తెలియపరిచింది.

“మీ యిద్దరూ పొద్దున్నే కలిసే పోయారుగదా! యిప్పుడొచ్చి ఏమయ్యాడని నన్నడుగుతావే? ఆ సంగతి నీకే తెలియాలి. ఎక్కడి కెళ్ళాడో చెప్పు,” అంటూ భాను కేకలు ప్రారంభించింది.

లాల్ దాసు ఆమెను పెద్దగా మాట్లాడవద్దని బతిమాలి, “కారణం ఏమిటో నాకు తెలియదు. నీ మొగుడు డాక్టర్ గోకుల్ దాసుతో మాట్లాడివస్తానని అతడియింటికి వెళ్ళాడు. నేను బయట అతడికోసం యిప్పటిదాకా నిలుపుజీతం వుండి, యిదే రావటం. ఆ డాక్టరు ఏదో హత్యకేసులో చిక్కుకున్నట్టు కనబడుతుంది. మనం దామోదరుడు ఆ ఇంట్లో వున్నాడని పోలీసులకు రిపోర్ట్ చేస్తే, అతణ్ణికూడా కేసులో యిరికించేందుకు చూస్తారు. పొద్దుకూకనియ్; ఒకఎత్తు ఆలోచించాను,” అన్నాడు లాల్ దాసు.

భాను ఎన్నిసార్లడిగినా, ఆ ఎత్తేమిటో రాత్రి పదిగంటలవరకూ, లాల్ దాసు ఆమెకు చెప్పలేదు. ఈలోపల ఆమె నడిగి రెండు టేలు తాగాడు. రాత్రి తొమ్మిది గంటలకు సుప్థుగా అక్కడే భోజనం చేశాడు. ఒకసారి పోయి డాక్ట రింటిచుట్టూ తిరిగొచ్చాడు.

“ఇక బయలుదేరు భాను. ఆ డాక్టరుగాడు దామోదరుణ్ణి ఏ గదిలో దాచాడో గది కనుక్కున్నాను. అది మేడ పైభాగాన వున్నది. కిటికీలోంచి వెలుగు బయటికి కనబడుతున్నది. ఆ గది కిటికీలోంచి లైటు పడటం ఏనాడూ నేను చూడ లేదు. అది సామాన్ల కొట్టని నాకు తెలుసు. కిటికీచువ్వలు కోయటానికీ, తాడుకట్టి దామోదరుణ్ణి అక్కణ్ణించి రోడ్డువైపుకు దించటానికీ, అవసరం అయిన సామాన్లన్నీ నా దగ్గర వున్నవి,” అన్నాడు లాల్ దాసు.

భాను వస్తుతః ధైర్యవంతురాలు. ఇప్పుడు తన భర్త స్నేహితుడు చెప్పేదాన్ని బట్టి తనమొగుడు ఎరిగో ఎరక్కో ఏవో చిక్కుల్లో పడ్డాడు. లాల్ దాసు చిన్న చిన్న కన్నపుదొంగతనాల్లో ఆరితేరిన ఘటం అని ఆమెకు తెలుసు. ఈ అన్ని కారణాలవల్లా ఆమె నిర్భయంగా అతడివెంట బయలుదేరింది.



ఇద్దరూ చీకటిమాటున దాక్తురు గోకుల్దాసు ఇంటి పక్కభాగానికి పోయారు. మేడ పైభాగాన వున్న కిటికీనుంచి వెలుగు కనబడుతున్నది. వీధి పక్కనున్న ఒక రావిచెట్టుకొమ్మలు ఆ కిటికీ పక్కగా పరుచుకుపోయి, గాలికి కిరుకిరు మంటున్నవి. లాల్దాసు కిటికీ కమ్ములు కోయటానికి వెంట తెచ్చుకున్న రంపం, చిన్న గునపంలాంటివి వున్న సంచిని భుజానికి తగిలించుకుని, పెద్ద మోకదాన్ని విప్పి, ఒకచివర నడుంకు కట్టుకుని, రెండోచివర భాను కిస్తూ, “నువ్వేమీ అలికిడి చేయకుండా యీ చీకట్లో నిలబడివుండు. పని పూర్తి కాగానే నేను పైగ చేస్తాను. అప్పుడు నువ్వు మోకదాకొనను చెట్టుతోడెకు కట్టెయ్యి. మంచి దిగివచ్చేప్పుడు మోకు ముడి వూడిపోకుండా, జాగరత్తగా పట్టుకునివుండు,” అంటూ రావిచెట్టు మీదికి గబగబా ఎక్కిపోయాడు.

రెండుమూడు నిమిషాలు గడిచినై. లాల్దాసు కిటికీవైపుకు పరుచుకుపోయిన ఒక రావికొమ్మమీదుగా పాకుతూ పోయి, కిటికీని సమీపించగానే, జాగరత్తగా లేచి నిలబడి, ఒక చేత్తో చువ్వలు పట్టుకుని గదిలోకి తొంగిచూశాడు.

గదిమధ్య మంచం ఒకదానిమీద ఎవరో ముసుగు కప్పకుని పడుకునివున్నారు.



చూస్తూనే అది దామోదరుడని లాల్ దాసు నిశ్చయించుకున్నాడు. ఆవెంటనే అతడు మోకును కీటికి చువ్వలక. బిగించి, నంచీలోంచి రంపం బయటికి తీసి, చువ్వలు కోయబోతూ, దామోదరుణ్ణి లేపితే సహాయంగా వుంటాడని ఆలోచన రాగానే, చువ్వల మీద రంపంతో మెల్లిగా కొడుతూ, “దామోదరా! దామోదరా!” అని పిలిచాడు.

మూడో పిలుపుకల్లా మంచంమీద పడుకున్న ముసుగుప్రాణి, ఒక్కసూపుతో దుప్పటిని తన్నేసి, “రక్షించండి. దాష్టరు చంపుతున్నాడు!” అంటూ లేచి

బడింది. అదెవరో కాదు, జినాబాయి ! చిక్క శల్యంలా అయిపోయి, విరబోసుకున్న పట్టుతో, లోతుకు పోయిన కళ్ళతో పిశాచిలా వున్నది. తన రహస్యం బయట పెడుతుందేమోనన్న భయంతో డాక్టరు గోకులదాసు ఆమెను వైద్యంచేసే నెపం పెట్టి, ఆ సాయంకాలమే నరో త్తమదాసు ఇంటినుంచి తనఇంటికి తీసుకువచ్చాడు.

కటిక చీకటి, కాళ్ళకింద గాలితాకిడికి వూగినలాడుతున్న చెట్టుకొమ్మ, తను ఆశించిన దామోదరుడుకాక మరెవరో భూతలాంటిమనిషి వక్కమీంచి లేచి, హత్య అంటూ అరవటంతో, లాల్ దాసు భయకంపితుడై పోయి ఒక్కతృటికాలం వట్టుకున్న కిటికీచువ్వ పదిలాడు. మరుక్షణం అతడు ఇరవై అడుగుల ఎత్తునుంచి దభీమంటూ కిందపడిపోయాడు. భాను పరుగెత్తుకునివెళ్ళి అతణ్ణి పట్టుకుని నిలబెట్టటానికి ప్రయత్నించింది, కాని లాల్ దాసు ఒక్కసారి మూలిగి వెనక్కు విరుచుకు పడిపోయాడు. గుండెలు బాదుటంటూ, ఆచీకట్లోపడి ఇంటికేసి పరిగెత్తింది.

## 5

మరుసటిరోజు తూర్పు తెల్లవారుతూనే లాల్ దాసు శవాన్ని దారే పోయేవాళ్ళు చూసి, ఆనంగతి పోలీసు స్టేషనులో చెప్పారు. షికాలమీద పోలీసులూ, డిటెక్టివ్ ఖండేరావు అక్కడికి వచ్చారు. వార్త తెలియవచ్చినప్పుడు, ఖండేరావు పోలీస్ స్టేషన్ లోనే వున్నాడు. అతడు ఫ్రైవేట్ డిటెక్టివ్ అయినా, పోలీసు డిపార్ట్ మెంటులోని కొందరు ముఖ్యులతో పరిచయమూ, కొంత పలుకుబడికూడా వున్నది.

లాల్ దాసుశవం, అతడు దొంగతనానికి ఉపయోగించే పరికరాలూ చూస్తూనే, పోలీసుఇన్ స్పెక్టరు, "వీడు దొంగతనానికి వచ్చి, డాక్టరు గోకుదాసు ఇంటి పై అంతస్తు గదికిటికీలు కోయబోయి, అక్కణ్ణించి కాలుజారి కిందపడి చచ్చినట్టుంది," అన్నాడు.

డిటెక్టివ్ ఖండేరావు, ఇన్ స్పెక్టరును జనంనుంచి కొంచెందూరంగా తీసుకుపోయి, "చెట్టుబోదెకూ దొంగనడుముకూ తాటిమోకు బిగించివున్నది. దానిప్రయోజనం ఏమై వుంటుందో అలోచించారా ?" అని అడిగాడు.

"ఇందులో ఏదో రహస్యం వున్నట్టు కనబడుతోంది. అసలు వీడిపేరూ, పాత కేడీ అవునోకాదో తెలిస్తేతప్ప, అలోచించి ఒక నిర్ణయానికొరలేం," అన్నాడు ఇన్ స్పెక్టరు.

"వీడు పాతకేడీ అవునోకాదో నాకు తెలియదు; పేరుమాత్రం లాల్ దాసు. ఇతడి స్నేహితుడైన బండివాడు దామోదరుణ్ణిగురించే నేను యితకుముందు స్టేషన్ లో

చెప్పింది. అన్ని వివరాలూ మీకు చెబుదా మనుకునేలోపల, యీ చావుకబ తెలిసి హడావిడిగా వచ్చేశా," నన్నాడు ఖండేరావు.

"అయితే మీకు నరోత్తమదాసు యింట్లో జరిగిన ఆత్మహత్య, నరోత్తమదాసు దేశాలుపట్టి పోవటంగురించీ వేరే అభిప్రాయా లున్నవన్నమాట. నరోత్తమదాసు హత్య అయ్యాడు, కాని శవం మాయమైంది. కడిచేతికి నాలుగు వేళ్ళే వున్న ఒక ఒంటెద్దుబండివాడు శవాన్ని బండిలో వేసుకుపోయాడు, అనేగదా మీరు యంతకు ముందు నాతో చెప్పింది. మున్నాబాయి విషంతాగి ఆత్మహత్య చేసుకోలేదు. విష ప్రయోగంతో చంపబడివుంటుంది, అనికూడా చెప్పారు. ఇవన్నీ ఆ బండివాడూ, వాడి స్నేహితుడైన యీదొంగా చేశారనా మీ సమ్మతం?" అని అడిగాడు ఇనస్పెక్టరు.

"ఇన్ని భయంకర కార్యాలు యీ అల్పమానపులిద్దరూ చేసే శక్తిగాని, అవసరం గాని నాకు కనబడదు. కాని, హంతకుడికి పీళ్లు తోడ్పడ్డారనే అనుమానం నా కున్నది. ఏవిధంగా తోడ్పడ్డారు, అని ప్రశ్నిస్తే యిప్పుడు నేను తృప్తికరమైన జవా బివ్వలేను. ఒకటిరెండు గంటలతరవాత మిమ్మల్ని స్టేషను కొచ్చి కలుసు కుంటాను. అప్పుడు మీ ప్రశ్నలకు బహుశా జవాబులు చెప్పగలను. ఒక ముఖ్య కార్యంలో మీ సహాయంకూడా అవసరంకావచ్చు," అన్నాడు ఖండేరావు.

"మీ రడగాలికాని ఎలాంటి సహాయమైనా చేస్తాను. నిజమైన హంతకుల్ని పట్టిస్తానంటే, వద్దనే పోలీసుఇనస్పెక్టర్ కెక్కడైనా వుంటాడా? పైగా, డిటెక్టివ్ గా మీ శక్తి సామర్థ్యాలు నాకు తెలియనివికావు. మన పరిచయంకూడా యీనాటిదికాదు," అంటూ ఇనస్పెక్టర్ చిరునవ్వునవ్వాడు.

"సరే మళ్ళీ కలుసుకుంటాను. ఈలోపల శవపంచాయితీ, గొడవలన్నీ ముగించుకోండి," అని ఖండేరావు, సరాసరి దామోదరుడి ఇంటి కెళ్ళాడు.

నాలుగైదుసార్లు పెద్దగా పిలిచి, గట్టిగా తలుపు తట్టితరువాతగాని, దామోదరుడి భార్య భాను తలుపు తెరవలేదు. ఖండేరావు ఆమెను చూస్తూనే, ఏదో పెద్దదుఃఖంతో వున్నదని గ్రహించాడు. అతణ్ణి చూసీ చూడగానే ఆమె నిలువెల్లా వణక సాగింది.

"భయపడుకు : సహాయం చెద్దామని వచ్చాను," అన్నాడు ఖండేరావు, ఇంట్లోకి అడుగు పెడుతూ.

"మీరు పోలీసులు, అవునా?" అన్నది భాను వణుకుతున్న గొంతుతో.

“నేను పోలీసును కాను. అయినా నీకు వాళ్ళంటే అంత భయం ఎందుకు ? నీవు ఏం నేరం చేశావ్ ?” అని అడిగాడు ఖండేరావు తాపీగా.

■ ప్రశ్న వింటూనే భాను పైటచెంగు ముఖానికి అడ్డం పెట్టుకుని వెక్కిరించి ఏడ్వసాగింది. ఖండేరావు లాల్చిస్తున్నట్టు, “ఏ దేవు ప్రయోజనం, భాను ? నీ మొగుడు కనబడకుండా పోవటానికి కారకుడు, ■ చిల్లరమల్లర దొంగ లాల్ దాసు. ఆ వెధవ, డాక్టర్ గోకుల్ దాసు ఇంటికి దొంగతనానికి పోయి, మేడమీంచి కిందపడి చచ్చాడు,” అన్నాడు.

“లాల్ దాసు దొంగతనానికి పోలేడు. నా మొగుడున్న చోటు తెలుసుకుని...” అంటూ భాను తను చెప్పగూడని మాట చెప్పానని తెలుసుకుని తక్కువన అగి పోయింది.

డిటెక్టివ్ ఖండేరావుకు లాల్ దాసు మరణం వెనకవున్న రహస్యం కొంతవరకు అర్థమయిపోయింది. అతడి కొక్కంటే చిన్న సంశయం; భానుకూడా రాత్రి లాల్ దాసు వెంట వున్నదా ?

“వాడు చచ్చేముందు నీ మొగుడు ఆ మేడమీది గదిలో వున్నాడని చెప్పాడా?” అని అడిగాడు ఖండేరావు.

భాను కొంచెం సేపు తటపటాయించి, చివరకు తెగించినదానిలా, మీ రెవరైనా నాకు భయంలేదు; నా మొగుడు అమాయకుడు. నేను చేసిన నేరం ఏమీ లేదు. లాల్ దాసు, గోకుల్ దాసు మేడమీది గదిలో నా మొగుణ్ణి, ఆ దుర్మార్గుడు బంధించాడని చెప్పాడు. విడిపించుకురావటానికి రాత్రి మేం యిద్దరం వెళ్ళాం. లాల్ దాసు చెట్టుకొమ్మల మీదుగా కిటికీదాకా వెళ్ళి, కాల్జారి కిందపడ్డాడు. నేను కదిలించి చూసి, ప్రాణం పోయిందని తెలుసుకుని ఇంటికి పారిపోయివచ్చాను. నా మొగుణ్ణి కాపాడే వాళ్ళవరూ లేరు. ■ దుర్మార్గుడు డాక్టరు ఆయన్ని చంపేస్తాడు,” అని చెప్పి భోరు మన్నది.

ఖండేరావు ఆమెను సముదాయస్తూ, “నేను చెప్పినట్టు విన్నావా, నీ మొగుణ్ణి అక్కణ్ణించి ప్రాణాలతో బయటికి తేవచ్చు. ఏమంటావ్ ?” అని అడిగాడు.

“నా మొగుడికోసం ఏం చేయమన్నా చేస్తాను,” అన్నది భాను ఆశగా.

“అలా అన్నావ్, బావుంది. నీ మొగుణ్ణి డాక్టర్ గోకుల్ దాసు త నింట్లో ఎందుకు బంధించాడో లాల్ దాసు నీకు ఏమైయినా చెప్పాడా ?” అని అడిగాడు ఖండేరావు.

“ఆ సంగతి నాతో ఏం చెప్పలేదు.”

“నీ మొగుడూ, లాల్ దాసు యీ మధ్య దబ్బు జల్పాగా ఖర్చు పెడుతున్నారనిజమేనా ?” అని ప్రశ్నించాడు ఖండేరావు.

“లాల్ దాసు సంగతి నాకు తెలీదు. నా మొగుడు మాత్రం ఎద్దుబండిమీద సంపాదించే అద్దెదబ్బులుమాత్రం రోజూ ఇంటికి తెస్తున్నాడు. అంతకుమించి ఒక్క దమ్మిడీ అతడిదగ్గర అధికం లేదు.” అన్నది భాను చిరుకోపంగా.

“అయితే లోకు లేదో అనవసరంగా నీ మొగుణ్ణి అడివోసుకుంటున్నారు. వాళ్ళ చావు వాళ్ళని చావనీ; నీ మొగుడు నిన్నటి ఉదయం డాక్టర్ ఇంటికి వెళ్ళటం చూసినవాళ్ళ సాక్ష్యం ఉన్నది. నీవు చేయవలసిందల్లా ఏం లేదు; ఒక గంటా రెండు గంటల్లో బే డ్రస్సులో వున్న పోలీసు నౌకణ్ణి నీ కోసం పంపు తాను. నీవు అతడి వెంట బయలుదేరి వచ్చి, డాక్టర్ గోకుల్ దాసు ఇంటికి వెళ్ళి. నీ మొగుడు అక్కడ ఏం చేస్తున్నాడని అడుగు. బహుశా, అతడు దామోదరుడనే పేరుగలవాణ్ణి ఎవణ్ణి చూడనుకూడా లేదంటాడు. అప్పుడు నీవు పోట్లాట పెట్టుకుని అల్లరి ప్రారంభించు. ఆ సమయంలో నేనూ, పోలీసువాళ్ళు కొందరం వచ్చి, ఆ గోకుల్ దాసు అంతు ఏమిటో కనుక్కుంటాం.” అని చెప్పాడు ఖండేరావు.

భాను, డిటెక్టివ్ చెప్పిందంతా శ్రద్ధగా విని, అంగీకారంగా తలాడించింది. ఖండేరావు అక్కణ్ణించి బయలుదేరి పోలీసు స్టేషనుకు వెళ్ళి, ఇన్స్పెక్టర్ను కలుసుకున్నాడు. అతడు, లాల్ దాసు శవాన్ని శవసరీక్షకు పంపినట్టు చెప్పి, “ఒక సంగతి నా కాళ్ళర్యం కలిగిస్తున్నది. ఖండేరావుగారూ! డాక్టర్ గోకుల్ దాసుకు కబురు చేస్తే, ఇంట్లోనే వుండి లేనట్టు నౌకరుతో చెప్పి పంపాడు. అదే నౌకరు అంతకుముందు ఒక జవా నడిగితే, అతడు ఇంట్లోనేవున్నట్టు చెప్పాడు.” అన్నాడు ఇన్స్పెక్టరు.

“నా సలహా పాటించారంటే, డాక్టర్ను గురించిన మరికొన్ని సంగతులు తెలుసుకుని, మరింతగా ఆశ్చర్యపోతారు. మీ కతడితో కాస్తో కూస్తో పరిచయం వున్నదిగదా ?” అని అడిగాడు ఖండేరావు.

“లేకేం; ఒకటి రెండుసార్లు అతడిదగ్గర మందుకూడా పుచ్చుకున్నాను.” అన్నాడు ఇన్స్పెక్టరు.

“అయితే, ఒక పోలీసుజవాన్ను, .. ఒంటెద్దుబండి దామోదరు డిల్లు ఎరిగిన వాణ్ణి, బేడ్రెసులో పంపండి. దామోదరుడి పెల్లం భాను అతడివెంట వస్తుంది. ఆమె డాక్టరింటిలో ప్రవేశించి గలాటా ప్రారంభించిన తరువాత, మనం ఆ దారెంట



పోతూ ఆ గోల విని ఏమిటో కనుక్కునేందుకు వచ్చినవాళ్ళలా అతడింట్లో జొర బడదాం. ఎందుకేనా మంచిది, వెంట రివాల్వరు తెచ్చుకోండి. సెర్పివారంటు లేకుండా అతడి ఇల్లు నంకా మనం వెతకటానికి యిదొక్కటే మార్గం." అన్నాడు ఖండేరావు.

"వాడు పలుకుబడిగల మనిషి. మనం అనవసరంగా చిక్కుల్లో పడంగదా ?" అన్నాడు ఇన్ స్పెక్టరు.



“చిక్కుల్లో పడేది మనంకాదు, డాక్టర్ గోకుల్దాసు : నా మాట నమ్మండి,” అన్నాడు డిటెక్టివ్ ఖండేరావు.

\* \* \* \*

గంట తరవాత డిటెక్టివ్ ఖండేరావు, ఇన్ స్పెక్టర్ నలుగురు పోలీసుల్ని వెంటపెట్టుకుని వెళ్ళి, డాక్టర్ గోకుల్దాసు ఇంటి ప్రహరీగోడ ప్రాంతాలనిలబడ్డారు. దామోదరుడి భార్య భాను, డాక్టర్ ఇంటిలో ప్రవేశించి గలాటా చేయటం ప్రారంభించింది.

“నా మొగుడు నిన్న ఉదయం మీ దగ్గరికి మందుకు వచ్చాడు. ఇంతవరకూ ఇంటికి తిరిగిరాలేదు. మీ ఇంట్లో ఏం చేస్తున్నాడు ?” అని అడిగింది ఆమె, గోకుల్దాసును.

“నిన్న ఉదయంవేళ నా దగ్గరికి ఎవరూ మందుకు రాలేదు. అసలు ఎవరు నువ్వు? ఆ వచ్చాడని చెప్పేవాడి పేరు ఏమిటి ?” అని ఎంతో కోపంగా ప్రశ్నించాడు గోకుల్దాసు.

“ఆ వచ్చినతని పేరు దామోదరుడు; నా భర్త. నాపేరు భాను. అతణ్ణి మీరు ఇంట్లో దాచేశారు, వదిలిపెట్టండి.” అని అరిచింది భాను.

“నీ కేడో పిచ్చెత్తినట్టున్నది. తక్షణం యిక్కణ్ణించిపో.” అంటూ గట్టిగా అరిచాడు గోకుల్దాసు.

“నా మొగుణ్ణి వదిలిపెట్టు. మా దారిన మేం పోతాం,” అన్నది భాను.

“పిచ్చిగా వాగకు. నీ అలగావాగుడు నాదగ్గర కాదు. పోతావా పోవా? పోలీసుల్ని పిలిపించమంటావా ?” అంటూ గోకుల్దాసు ఆమెమీదికి వచ్చాడు.

“పిలిపించు, అప్పుడుగాని నిజం బయటపడదు.”

“నిన్ను బయటికి నెట్టేందుకు పోలీసులుకూడా కావాలా ?” అంటూ గోకుల్దాసు, భానుమెడ పట్టుకుని వెనక్కు నెట్టబోయాడు. అదే సమయంలో భాను, రెండు చేతులతో డాక్టర్ ముఖంమీద బలంగా గుద్ది, “ఏడు నన్ను గొంతుపిసికి చంపుతున్నాడ్రో,” అని పెద్దగా ఏడుస్తూ కేకలుపెట్టింది.

మరుక్షణం డిటెక్టివ్ ఖండేరావు, ఇన్ స్పెక్టర్ నా పోలీసులతో ఆ కక్కడికి వచ్చారు. ఇన్ స్పెక్టర్లు కోపంగా ముఖంపెట్టి, “ఏమిటిగోల డాక్టరుగారూ; ఆడ కూతుర్ని గొంతుపట్టుకోవటం ఏమిటి ?” అన్నాడు.

“ఇదేదో అలగాముండ. తన మొగు డెవడో దామోదరుడట, వాడు నా ఇంట్లో వున్నాడని గొడవచేస్తున్నది,” అన్నాడు గోకుల్దాసు, ఖండేరావుకేసి గుర్రగాచూస్తూ.



“వాడి పే రేచన్నారూ : చామోదరుదా ? బతికిందారు. ఒక దొంగతం కేసులో వాడున్నాడు. వారం రోజులుగా తప్పుకు తిరుగుతున్నాడు. ఏమే, నువ్వాడి పెళ్ళానివా ?” అని భానును అడిగాడు ఇన్స్పెక్టరు.

“అవునయ్యా : నా మొగుణ్ణి యీ దొంగలు తినింట్లో చాచేశారు. చంపేశాడేమో అనికూడా భయంగా వుంది,” అంటూ భాను ఏడవసాగింది.

“ఏడవకు, ఏడ్చి లాభం ఏమిటి ? నీ మొగుణ్ణి పట్టుకునేందుకు మేం నాలుగు రోజులుగా నగరం అంతా గాలిస్తున్నాం. ఈ ఇంట్లో దాగివున్నాడేమో వెతికి యిద్దరం అనుమానాలు తీర్చుకుందాం. దొంగలుగారు చాలా పెద్దమనిషి. ఆయనమీద

లేనిపోని నేరారోపణలు చెయ్యకు. మావెంట వచ్చి డాక్టరుగారి ఇంటి గదులన్నీ వెతుక్కో,” అంటూ ఇన్ స్పెక్టరు కదలబోయాడు.

“ఆగండి ఇన్ స్పెక్టరుగారూ, ఆగండి : ఇదంతా యీ ప్రైవేట్ డిటెక్టివ్ ఖండేరావు అత్తుగడలా వున్నది. ఇతగాడు నరోత్తమదాసు మాయమైపోయిన కేసులో నన్ను యిరికించాలని చూస్తున్నాడు. దాసుతమ్ముడు జగన్నాధుడితో అతడు హత్య అయిపోయాడనికూడా చెప్పాడు. ఈ తెలివితక్కువడిటెక్టివ్ మాటలు నమ్మకండి,” అన్నాడు గోకుల్ దాసు.

“మనకు అతడితో ప్రసక్తి లేదు. ఖండేరావుగారు వేరేపనిమీద నాదగ్గరకొచ్చారు. ఇద్దరం మాట్లాడుకుంటూ పోతుండగా, మీ యింటి ఆవరణలోంచి కేకలు వినిపించినై. తోపలికి వచ్చాం, అంతే,” అంటూ ఇన్ స్పెక్టరు ఇంటి ముఖద్వారం కేసి రెండడుగులు వేసేంతలో, డాక్టరు గోకుల్ దాసు “ఆగండి :” అంటూ భీకరంగా అరిచి, జేబులోంచి పిష్టల్ బయటికి తీశాడు. అదేసమయంలో పక్కనున్న డిటెక్టివ్ ఖండేరావు కుడికాలు చాచి డాక్టర్ చేతిమీద గట్టిగా తన్నాడు. పిష్టల్ అతడి చేతిలోంచి ఎగిరి అంతదూరాన పడిపోయింది. దానికోసం డాక్టర్ పరిగెత్తబోయేంతలో, ఖండేరావు అతడి కుడికాలికి తన ఎడమకాలు అడ్డం పెట్టాడు. డాక్టర్ బోర్లావడ్డాడు. ఖండేరావు అతడిమీదికి దూకి అతడి రెండుచేతులనూ వెనక్కు విరగదీసి పట్టుకుని, “వీడు హంతకుడు. ఇన్ స్పెక్టరుగారూ : పారిపోకుండా చూడండి. మనల్ని ఇంట్లోకి పోకుండా ఆపేందుకు యితడు పిష్టల్ లాగిన తీరు చూస్తూంటే, ఒకటిరెండు శవాలు యిక్కడ కనబడతవని నాకు అనుమానం కలుగుతున్నది,” అన్నాడు.

ఇంతలో ఇద్దరు పోలీసులు వచ్చి, డాక్టర్ గోకుల్ దాసుపక్కన నిలబడ్డారు. “ఎందుకై నామంచిది; పారిపోయే ప్రయత్నంమాత్రం చేయకండి, డాక్టరుగారూ !” అని ఇన్ స్పెక్టరు వెటకారంగా అని కదలబోయేంతలో, అంతకుముందు ఇంట్లోకి జొరబడిన ఒకపోలీసు గబగబా బయటికి పరిగెత్తుకుంటూవచ్చి, “సార్, సార్ : అపకృత తాళం వేసివున్న గదిలోంచి దుర్వాసన వస్తున్నది,” అన్నాడు ఇన్ స్పెక్టర్ తో.

“డాక్టర్ చేతికి బేడీలు తగిలించండి. పారిపోకుండా అతిడి కొకళ్లు కాపలా వుండి, మరొకళ్లు స్టేషనుకు పరిగెత్తి సర్కిల్ ఇన్ స్పెక్టరుకు విషయం చెప్పి, మేజిస్ట్రేటును వెంటబెట్టుకు రమ్మనండి. మధ్యవర్తులూ, పై ఆఫీసర్లూ లేకుండా గదితాళం బద్దలుకొట్టటం బావుండదు,” అన్నాడు ఇన్ స్పెక్టరు, డిటెక్టివ్ ఖండేరావుకేసి చూస్తూ. అవునన్నట్టు ఖండేరావు తలవూపి, మిద్దెమీది గదికేసి చరచరా

పరిగెత్తాడు. అతడికి డాక్టర్ గోకుల్ దాసు ఇంట్లో ఒకటిని మించిన శవాలు వుండ వచ్చన్న అనుమానం కలిగింది.

## 6

పాపం పండి డాక్టర్ గోకుల్ దాసు చేసిన ఘోరకృత్యాలన్నీ బయటపడినై. అతడి ఇంటి గదిలో ఒక బ్రంకుపెట్టెలో దొరికిన శవం ఒంటెప్పబండి తోలుకునే దామోదరుడిదని గుర్తించబడింది. మేడమీది గదిలో జ్వరంతో చావుబతుకుల మధ్యవున్న డాక్టరు ప్రియురాలు జినాబాయి - డాక్టరు ప్రోద్బలంమీద తానే చేశా నని - నేరమంతా ఒప్పుకున్నది. అంతేకాక సరోత్తమదాసు భార్య మున్నాబాయికి, డాక్టర్ గోకులదాసుకూ వున్న రహస్యసంబంధం గురించి చెప్పి, అతడు మున్నా బాయికి విషప్రయోగం చేసిన తీరంతా వివరించింది. ఆమెకు తెలియని సంగ తెమి టంజే - సరోత్తమదాసు శవం మాయంకావటం. అది మరో ఇరవైనాలుగంటల కాలం డిటెక్టివ్ ఖండేరావుతోపాటు, పోలీసులక్కూడా అంతుచిక్కని నిగూఢ రహస్యంగానే వుండిపోయింది.

కానీ, అతరవాత ఒకనాటి ఉదయం సరోత్తమదాసు గుర్రబృందీలో తన ఇంటికి వచ్చి దిగాడు. అతనికి తోడుగా ఒక డాక్టరూ, నర్సూ వచ్చారు. అతణ్ణి సజీవుడుగా చూసి, జగన్నాథ సరోత్తమదాసు పొందిన ఆశ్చర్యం, ఆనందం అంతా యింతాకాదు. రఘునాథ సరోత్తమదాసు, తన తమ్ముడికి, ఆ డిటెక్టివ్ ఖండేరావుకూ తనను శ్మశానం దగ్గర పాడుబడిన కొంపలో ఏవరో పడవేసి పోయిన తరవాత ఒక సన్యాసి తనకు చేసిన చికిత్సా, తను కొంచెం మాట్లాడ ప్రారంభించగానే, అతడు తనను భుజాన వేసుకుపోయి, ఒకానొక డాక్టర్ ఇంటి ముందు వదిలిపోవటం, ఆ డాక్టరు తనను నర్సింగ్ హోంలో చేర్చుకుని, మందిస్తూ నాలుగైదురోజులూ రహస్యంగా కాపాడటం - అంతా చెప్పాడు.

కోర్టులో సరోత్తము డిచ్చిన సాక్ష్యమూ, జినాబాయి వాఙ్మూలమూ, భానూ, డిటెక్టివ్ ఖండేరావులు చెప్పినదంతా విన్నతరువాత న్యాయాధిపతి, డాక్టర్ గోకుల్ దాసుకు ఉరిశిక్ష, జినాబాయికి నాలుగేళ్ళ ఖైదూ విధించాడు. అంతేకాదు, విధవ అయి బతుకుతెరు వేమీ లేకుండాపోయిన భానూకు, డాక్టర్ గోకుల్ దాసు ఆస్తి వేలం వేయగా వచ్చినదాంట్లో నాలుగోవంతు యివ్వవలసిందిగా తీర్పు చెప్పాడు.

డిటెక్టివ్ ఖండేరావుకు జగన్నాథు డిస్తానన్న రెండువేల రూపాయలతో పాటు, సరోత్తమదాసు మరి నాలుగువేలరూపాయలు కలిపి యిచ్చాడు. డాక్టర్ పేరుతో చెలామణీ అవుతున్న ఒక సరరూపరాక్షసుడు ఉరికంటం ఎక్కటం విని, సగరం లోనివాళ్ళందరూ పరమానందభరితు లయారు.

சிவ

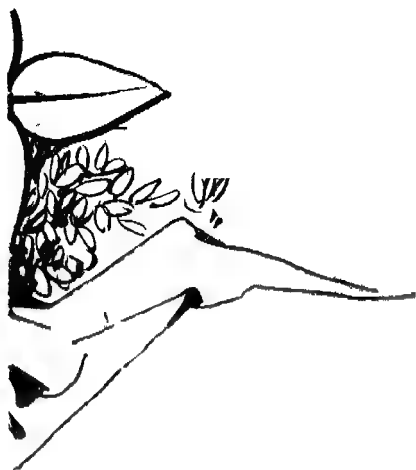


சிவ

# పరివర్తన

అ పిట్ట పేరు మంజుల.

ఎండా వానా ఎట్లా ఉంటుందో తెలియకుండానే పెరిగింది. విచారమూ, దుఃఖమూ అనే మాటల్ని ఆమె ఇన్నాళ్ళూ వినలేదు. చూట్టానికి పద్దెనిమిదేళ్ళ దానిలా కనిపించినా ఆమె మనసుకి పనిమిదో ఏడు ఇంకా నిండలేదు. ఆమె చాలామందికన్న అందంగానే వుంటుంది. ఆమెకి, చాలా మందికన్న డబ్బెక్కువగానే వుంది.



అయితే,

ప్రజలంతా మహా సుఖపడిపోతున్నారనీ, నాకే ఈ కష్టాలన్నీ వున్నాయనీ నేనూ మీరూ అనుకొ

న్నట్టే ప్రస్తుతం ఆ పిల్లకూడా అనకుంటోంది,

పదిహేడేళ్ళ క్రితం ఆ అమ్మాయి తండ్రి నాగపూర్ లో డాక్టర్ చేయి వేడు. భార్యకి దూరంగా వుండటం వల్లనో ఏమో, అతడు పరస్త్రితం జలుబుగా భావించలేదు. అందరినీ లానే తనని మోసం చేశాడనే కోపం కొద్దీ ఓ నర్సు చేతి కందుబాటులో వున్న పాయిజన్ ని అతని కాఫీకప్పులో కలిపి ఆ పిల్లని తండ్రిలేనిదానిగా చేసింది. అప్పటిదాకా అతను తనవాడేననే భ్రమలో వున్న ఆ అమ్మాయి తల్లి, జరిగిందంతా తెలిసి, అవమానాన్ని, దుఃఖాన్ని భరించటం చాతకాక ఉర్రేసుకుని చచ్చిపోయింది.

తాతయ్య నెత్తి నోరూ శాదు కుంటూ ఎంత చెప్పినా, ఏదాది పిల్లకి ఈ అనర్థాలేవీ అర్థం కాలేదు. ఆయనే తల్లి అనుకుని, తాతయ్య మీసాలతో ఆడుకుంటూ చకచకా పెరిగిపోయి పద్దెనిమిదేళ్ళ అమ్మాయంత అయింది.

తాతయ్య సంపాదించిన డబ్బు ఇంకో రెండు తరాలదాకా తరగదు.

నకనే ఆ పిల్లకి ఎన్నడూ ఏ లోటూ గానివ్వలేదు. తాతయ్యకి ఆమెంకా బేబీయే. అందుకనే ఆమెకి పిల్లి చెయ్యాలనే ఆలోచన రాలే గాయనకి. స్కూల్లో వున్నదంతా కేర్చుకున్నాక కాలేజీలో చేర్పింకిడు. నోట్సుతా రాయటానికి ఓ పంతులమ్మనీ, రాసిందంతా చదివి నిసింపటానికి మరో పంతులమ్మనీ పెట్టేడు. కాని ఆమె అమాయకత్వాన్ని పోగొట్టటానికి ఏ పంతులమ్మనీ పెట్టలేదు. ఆ పిల్ల అటల్ని పాటల్ని చూసి సంతోషిస్తున్న ఆయనకి తన వయసు విషయం గుర్తుకి రాలేదు. తను పొయ్యాక ఆమె ఏమవుతుందని ఏనాడూ ఆలోచించలేదు.

ముసలివాళ్ళు, మరవరాళ్ళకు పెళ్ళిళ్ళయి పిల్లల్ని కనేదాకా బ్రతికి వుండటమనే రివాజు లేకపోవటాన, ఏదో జబ్బుచేసి ఆయన పోగేడు. ఆయన దిగుల్లో పోకుండా శ్రీమన్నారాయణ ఆమెను కాపాడేడు. అమ్మాయి బాధ్యతంతా తాను తీసుకుంటానని ప్రామిస్ చేశాడు. చదరంగంలో నిత్యమూ తనని వోడించే శ్రీమన్నారాయణని నమ్మి ఆయన నిశ్చింతగా పెళ్ళిపోయేడు.

ఇదంతా జరిగిపోయిన కథ.

శ్రీమన్నారాయణా, సారథి వేర్వే

రుగా ఆమెని ఓదార్చి ఆరు నెలల్లో తాతయ్యని మర్చిపోయేట్టు చేయగలిగాడు. ఆయనకి మళ్ళీ తిరిగిరాడని రూఢిగా తెలిశాక ఏడవటం మానేసింది మంజుల. సారథితో కలిసి మామూలుగా సినిమాలూ అవీ చూస్తోంది. కుక్కపిల్లతో ఎప్పటిలాగే ఆడుకుంటోంది. కాలేజీకి వెళ్ళటం మానేసింది. సారథి అఫీసుకి వెళ్ళినప్పుడు కాలక్షేపానికి నావెల్స్ చదువుకుంటోంది.

సారథి మంజుల చదివిన కాలేజీలోనే చదివాడు. మంజులకన్నా సీనియర్ కావటంతో చదువు పూర్తి చేసేసుకుని, ఇన్నాళ్ళూ చదువుకింద ఖర్చు చేసిన డబ్బులో కొంతైనా ఉద్యోగం ద్వారా సంపాదించాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు. సారథి ఉన్నవాడేం కాదు. ఆంధ్రదేశంలోని ఒకానొక పల్లెటూళ్ళో అతనికి ఓ తల్లి, పెళ్ళి కావాల్సిన చెల్లెలూ, కూలిపోవటానికి సిద్ధంగా వున్న ఓ కొంపా తప్ప మరేంలేదు. ఇప్పుడిప్పుడే మంజుల కూడా వున్నదని అనుకుంటున్నాడు. మంజుల అతనిని ప్రేమపడటానికి అతని కున్న అర్హతల్లా మంచి మరసొక్కటి. ఈ పట్నంలో తన జీతంతో తల్లినీ, చెల్లెలినీ భరించలేడు. కనక వాళ్ళని పల్లెలోనే వుంచి నెలకింతని పంపిస్తున్నాడు. రాబోయే రోజుల్లో చెల్లెలి పెళ్ళి చెయ్యాలనీ, తరవాత తను

మంజులని చేసుకోవాలని కలలు కంటున్నాడు. మంజులకి ప్రస్తుతం వున్న పెద్దదిక్కల్లా శ్రీమన్నారాయణ. మంజులని వెళ్ళాడాలంటే అతన్ని మంచిచేసుకోవాల్సిన అవసరం వుందని అతను మర్చిపోయేడు.

తాతయ్య బ్రతికి వున్నప్పుడు చదరంగం ఆడటానికో, అప్పు అడగటానికో శ్రీమన్నారాయణ తరచూ ఇంటికి వచ్చేవాడు. ఇప్పుడు మంజుల బాధ్యతంతా తనమీదే వేసుకోటంతో తన పెళ్లాం పిల్లల్ని తనింట్లోనే వుంచి కట్టుబట్టలతో ఆ ఇంటికి వచ్చి మంజుల డబ్బుతోనే బట్టలు కుట్టించేసుకున్నాడు. మంజుల తనని “మామయ్యగారూ” అని పిలవటంతో తనకు ఎదిగొచ్చిన మగపిల్ల లేనందుకు విచారించి, ఆమెకు మంచిమొగుడిని తెచ్చి ప్రయత్నంలో వున్నాడాయన మంచి మొగుడి లక్షణాలెలా వుండాలో ఆయన పనాడో నిర్ణయించుకున్నాడు. మంజుల కృకపోయినా కనీసం తనకయినా విధేయుడు వుండే వరుడికొరకు ఆయన వేట సాగించేడు.

అయితే, ఆయన చేసిన పొరబాటేమిటంటే - మంజులకు ఈ విషయం తెలిసివ్వకుండా ఉంచటం. ఆ అన్యాయితో “అమ్మా! ఇట్లా నీకొరకు మొగుడిని వెదుకుతున్నాను,” అని చెబితే ఆ పిల్ల తొందరపడి సారధిని ఎన్నుకోకపోయేదేమో!

సారధి మాటిమాటికీ మంజుల కోసం రావటం శ్రీమన్నారాయణ కేం నచ్చలేదు. హాల్లో కూర్చునివున్న తనని మాటవరుసకేనా పలకరించకుండా మెట్లెక్కి వైకెళ్ళిపోయే సారధిని. చూస్తే ఆయనకి మంట వాళ్ళిద్దరూ మేడమీదినుండి కిందికి వినవచ్చేలా నవ్వుటమూ వగైరాలు కూడా ఆయన క్కోపం తెప్పించాయి.

“పాపా! ఈ సారధి వున్నాడు చూశావ్! అలాగ కనిపిస్తాడు కాని దేవాంతకుడు. నీకు చెప్పకూడదు కానీ చాలా ఘనకార్యాలు చేశాట్ట ఇతను. మొన్న వాళ్ళపీఠిలో అనుకుంటుంటే విన్నాను. నువ్వు అమాయకురాలివి. పెళ్ళి కావల్సిందానివి. నీదగ్గి రున్న డబ్బంటే ఇష్టం ఇలాంటి వాళ్ళకి. అతనితో చనువుగా వుండటం కాస్త తగ్గించు,” అని ఓపిక పూర్తిగా పోయిన ఒకరోజున మంజులతో చెప్పాడు.

మంజులకి కొంచెం కోపం వచ్చినా, ఆయనపట్ల వున్న గౌరవంవల్ల “నరే మామయ్యగారూ!” అనేసి పెళ్ళి పోయింది.

పిల్లది తనమాటకి విలవ ఇచ్చిందన్న సంతోషం ఆయనకి ఎక్కువ పనేవు నిలవలేదు. ఓ గంట పోయాక సారధి రావటమూ, ఎప్పటిలాగే వాళ్ళిద్దరూ అల్లరి చెయ్యటం చూస్తూ నిస్సహాయముగా ఉండిపోయే డాయన.



రెండుమూడు రోజులు తీవ్రంగా ఆలోచించి ఆయన ఓ నిర్ణయానికి వచ్చేడు. ఇలా తను కాలయాచన చేస్తూపోతే ఈ సారథిగాడు మంజులని వల్లోవేసుకోటంమాట ఖాయం అసలే అభిమూ శుభమూ తెలియనిపిల్ల; వాళ్ళిద్దరూ పెళ్ళి చేసుకుందామని అనుకుంటే ఆపేందుకు ఎవరికీ దమ్ములుండవు. తననోట మట్టిగొట్టుకున్నట్టే అవుతుంది, అందుకని తను వరునికై వేట జేగంగా సాగించక తప్పదు.

ఆయన చేసిన నిర్విరామ పరిశ్రమ వల్ల రెండుమూడు రోజుల్లోనే సరైన చేప గాలానికి చిక్కుకుంది.

ఆ చేపని ఇతరులు దుగ్గారావ్ అని పిలుస్తారు. దుగ్గారావ్ బ్రతికిచెడ్డ మనిషి. తండ్రి వొదిలిపోయిన రెండు లక్షల ఆస్తిని యధాశక్తి తాగుడుకీ, పేకాటకీ తగలేశాడు. ఇప్పుడు కూడూ గుడ్డా ఇస్తే బూట్లు పాలిష్ చేసేందుకై నా సిద్ధంగా వున్నాడు. ఇంత వరకు పెళ్ళి చేసుకుని యే ఆదపిల్ల గొంతుకా కొయ్యలేదు చేతిలో డబ్బాడినంతకాలం ఆ అవసరం అతడికి కనిపించలేదు. అతన్నిగురుంచి అంతా వాకబు చేసి, అతనంత మంచి వరుడు మంజులకి దొరకడని నిర్ణయించుకున్నాడు శ్రీమన్నారాయణ. అవును, ఇలాంటివాడయితేనే చెప్పకండి తేలులా అడిగివుంటాడు.

ఒకరోజు ఉదయాన అప్పుడే నిద్ర లేచిన దుగ్గారావ్, మొన్నరాత్రి కాల్చిపడేసిన సిగరెట్ పీకని తిరిగి అంటించుకునే సన్నాహంలో ఉండగా, అవ్వప్రతి శ్రీమన్నారాయణ రూపంలో అతని గజవలో అడుగెట్టింది. అది నిజమయినా కాకపోయినా కనీసం అతనలా అనుకున్నాడు.

సహజంగా డబ్బు చేతిలో అడిగిన మనిషి కావటానికే దుగ్గారావ్ కి రాజసము తెచ్చిపెట్టుకోకుండానే వచ్చి పడింది. అసిధిని సగౌరవంగా లోపలి కాహ్వానించి “ప్లీస్ బీ సీరుడ్” అని “మీ రేం తీసుకుంటారు, ఓవల్వా కాఫీయా?” అనబోయి నాలిక్కరచుకుని “ఓ సిగరెట్ పుచ్చు ఆఫర్ చెయ్యండి,” అన్నాడు గంభీరమంగా మొహం పెట్టి.

శ్రీమన్నారాయణకి అతనిని చూస్తే ముచ్చటవేసింది. ఓడలు బండ్లు, బండ్లు ఓడలు కావటమంటే ఇదేను సుఖీ! అనుకున్నాడు. అనుకుని ఓ సిగరెట్ అతనికిచ్చి తనోటి వెలిగించుకుని తను వచ్చిన పనినిగురించి ప్రస్తావించాడు.

శ్రీమన్నారాయణ అచుకున్నట్టుగా దుగ్గారావ్ ఎగిరి గంభీరమయ్యలేదు. కాని పులిక్కిపడ్డాడు. ఘాటుగా ఓ దమ్ము పీల్చి “ఓ ఐ సీ” అన్నాడు. మళ్ళి “చూడండి సార్ ! మూడి జమీందారీ

వంశం అన్న సంగతి నేను చెప్పకుండానే మీకు తెలిసివుంటుంది. మాకు తగ్గ కన్య ఇతేనే వివాహం చేసుకుంటాం. ఆమెని మాసిగాని ప సంగతి చెప్పలేం," అన్నాడు.

శ్రీమన్నారాయణకి నవ్వువచ్చింది. "చూడుబాబూ! ముసుగులో గుడ్డు లాట లెందుకు? నీ సంగతి నువ్వు పుట్టకముందునుంచీ నాకు తెలుసు. ఆ పిల్లని చేసుకొనేందు కెవడూ దొరక్క. నీ దగ్గరికి రాలేదు నేను. పిల్లపేరిట పదిలతల ఆస్తివుంది పెళ్ళయిన మరు డణమే బది నీదేర ఆయెట్టు నేను చూస్తాను. ఆస్తి నీదయిన తడతం సగం నా కిచ్చేందుకు సిద్ధపడితేనే బేరం కుదురుతుంది చూమధ్య. ఇది పెళ్ళి సంబంధం కాదు, పక్కా కిజినెస్," అన్నాడు.

కాస్సేపు బెట్టు చెయ్యాలని చూశాడు దుర్గారావు. కాని శ్రీమన్నారాయణ నువ్వు కాకపోతే నీ బాబు లాంటి వాడింకొకడు అన్నట్లు మాట్లాడేరికి చల్లారిపోయి ఒప్పేసుకున్నాడు. అత నొప్పుకున్న తడతం బజారు వెంటబెట్టుకుని వెళ్ళి, అతడి హక్కువల్లిన బట్టలు ఓ వెండి సిగ రెట్ కేసు, టెరిలిన్ షర్టులోంచి బైటకు కనిపించేందు కో వందరూపాయలనోటు పర్పాటుచేశాడు శ్రీమన్నారాయణ. రాజుగారి తమ్ముడికొడుకులా గడిపిన

పూర్వపురోజులను జ్ఞాపకం చేసుకుంటు అతనివెంట నడిచాడు దుర్గారావు.

ఇద్దరూ ఇంటికి చేకేసరికి మంజుల సారథి ఒకేసోఫాలో కూర్చుని కబుర్ల చెప్పకుంటున్నారు. సారథి అక్కడ వుండటం అపశకునమేమో ననిపి చింది శ్రీమన్నారాయణకి. జమీ దార్ దుర్గారావు గారిని వాళ్ళకు పా చయం చేసి, వీణో పనున్నట్టు హడా డిగా వెళ్ళిపోయే డతను. తొందర్ల సారథిని గురించి అత డేమీ చెప్ప కున్నా, మంజులకి సారథికి మధ్యవున్న దూరాన్ని కళ్ళతో కొలిచి, ఇతడు తన విలన్ కామో సనుకున్నాడు దుర్గారావు.

ముగ్గురూ కలిసి రష్యా వాళ్ళు అంత రిక్షంలోకి పంపిస్తున్న ఉపగ్రహాల గురించి కొంచెంసేపు మాట్లాడుకు న్నాక, మంజుల తైం చూసుకుని లేచింది. "మేం మాటిసి ప్రోగ్రాం చేసుకున్నాం దుర్గారావు గారూ! తైం అయింది. మరోసారి కలుసుకుందాం లెండి!" అన్నది. దుర్గారా వేమీ మాట్లాడకముందే అత న్నోంటరిగా ఒదిలేసి ఇద్దరూ బయటి కెళ్ళిపోయారు.

దుర్గారావు అక్కడే కూచుని, ఏం చెయ్యాలో తోచక సారథికన్న తనలో ఎక్కువున్న వేమిటో, సారథిలో తన కన్న తక్కువున్న వేమిటో బేరీజు వేసు కోటం మొనలెత్తేడు. మంజులని ఆ

లన్ గాడితో ఒంటరిగా పంపించవలసి  
 చ్చినందుకు తననితానుతిట్టుకుంటున్న  
 మయములో శ్రీమన్నారాయణ  
 పలికి వచ్చేడు. వెరిమొహం వేసు  
 ని కూర్చున్న అతన్ని చూసి జరిగిం  
 కిమిటో గ్రహించటానికి ఆయన  
 కిక్కువేపు పట్టలేదు. అత నేదో అన  
 గొయ్యేలోపలే దుర్గారావ్ అందు  
 ని “ఇదిగో సార్! వా డెవడూ,  
 గారథిగాడు, వాడిక్కడికి వొస్తున్నంత  
 కాలం నేనాను. వొచ్చి ప్రయోజనం  
 పూడాలేదు. వా డ్దెక్కడికేనా పంపిం  
 వినా సరే, అసలేమిటా చేసినాసరే!”  
 అన్నాడు.

ఇన్నాళ్ళూ ఈ ఉపాయం తట్టనం  
 నకు శ్రీమన్నారాయణ విచారించాడు.

మర్నాడే సారథిని ట్రాన్స్ ఫర్  
 చేయించటానికి ప్రయత్నాలు ప్రారం  
 భించేడు. అయిదువందల రూపాయల  
 ఖర్చుతో అది సాధ్యపడింది. ఆ పుద్యో  
 గము మానేసెయ్యమని మంజుల  
 సారథికి ఎంతగానో చెప్పింది. అయితే  
 చేస్తూనేస్తూ పున్న పుద్యోగాన్ని ఒదులు  
 కోటానికి అత నిష్పవడలేదు. ఇప్పటి  
 నించే మంజులనించి డబ్బు తీసుకోటం  
 కూడా అతనికి ఇష్టంలేదు. తల్లిని  
 చెల్లెలిని పోషించాల్సిన బాధ్యత తన  
 మీద వున్నదని అతను మర్చిపోలేదు.  
 అందుకనే మంజులకి రెండువందల  
 మైళ్ళదూరం వెళ్ళవలసి వచ్చింది.

వెంటవెంట ఉత్తరాలు రాస్తుంటాననీ,  
 నెలా రెణ్ణల్లకీ వొస్తాననీ మాట ఇచ్చా  
 కనే మంజుల అతన్ని పోనిచ్చింది.

సరే, అతను వెళ్ళిపోయేడు.

దుర్గారావాక్కి, వేరే పనిలేకపోవ  
 టము మూలాన ఇరవై నాలుగంటలూ  
 మంజుల సమక్షంలోనే ఉండటం మొద  
 లెట్టాడు. అతను తీసుకునే అతిచను  
 వుని అసహ్యించుకున్నా, శ్రీమన్నారా  
 యణని చూసి వూరుకుంటోంది  
 మంజుల. సారథి వెళ్ళిపోయి నెలకావొ  
 స్తున్నది. దుర్గారావ్ తనవెంట మంజు  
 లని సినిమాలకీ షికార్లకీ తిప్పలేక  
 పోయేడు. ముసలాయన పోయి ఆరేడు  
 నెల లయింది. ఇంకో అయిదునెల్ల  
 పోతేకానిమంజుల పెళ్ళి చేసుకోటానికి  
 షీలుండదు. ఈ మధ్యన సారథి వొచ్చే  
 ప్రమాదం వున్నా రెండు మూడు  
 రోజులకన్న ఎక్కు వుండదు కనకనే  
 యీ వ్యవహారంలో తొందరపడలేదు  
 దుర్గారావ్.

దుర్గారావు మహా మంచివాడనీ,  
 అంత మంచివాళ్ళు లోకంలో చాలా  
 అరుదనీ శ్రీమన్నారాయణ వీలు దొరికి  
 నప్పుడల్లా మంజులకి చెబుతూ  
 వొచ్చాడు. ఆ మాటని వెంటనే ఒప్పు  
 కున్నా, దుర్గారావుతో ప్రేమసంభా  
 షణలు వల్లించలేదు ఆమె. ఎప్పుడూ  
 ఏదో చదువుతూనో, ఆలోచిస్తూనో  
 వుండే మంజుల, వాళ్ళకి ఓ సమస్యగా  
 తయారయింది.

ఆ పిల్ల తనతో చనువుగా వున్నా, లేకున్నా తన అవసరాలు తీరుతున్నాయి కనక దుర్గారావు పమీ తొందర పడదల్చుకోలేదు. కాని అతని అవసరాల క్కావల్సిన డబ్బు సంపాదించటం శ్రీమన్నారాయణకి సులువనిపించటం లేదు. ఇలా కాలం గడుస్తూ పోతూంటే మళ్ళీ ఆ సారథి గాడు వస్తాడు. మళ్ళీ కథ ఎప్పటి నడుస్తుంది.

బాగా ఆలోచించి మంజులతో ఈ విషయం తేల్చుకోక తప్పదని నిర్ణయించుకున్నారు.

“ఈ దుర్గారావున్నాడు చూడవ్వా! డబ్బున్నవాడు; మంచివాడు. మనకంటే మంచిసంబంధాలు చాలా వొస్తున్నాయి. అతనేమో నీమీద మనసు పెట్టుకున్నాడు. నువ్వు సరేనంటే తాంబూలా లిచ్చేసుకుందాం. అవకాశం చెయ్యి జారిపోయ్యాక అనుకుని ప్రయోజనం ఉండదు.”

మంజులకి అతనే చెప్పాడో ఓ పట్టన అర్థంకాలేదు. అర్థం అయ్యాక “నా పెళ్ళి కప్పు డేం తొందర మామయ్యగారూ!” అంది మామూలు యావరేజ్ ఆడపిల్లల్లాగే.

పెళ్ళిప్పుడే చేసుకోవటం లేదమ్మా! తాంబూలా లిచ్చుకుంటే, ఇంక నీ వ్యవహారాలన్నీ అతనే చూసుకుంటాడు. నాకూ ఓ ఇల్లా వాళ్ళి వుంది

కదమ్మా!” అన్నాడు, ఆ విషయం అప్పుడే జ్ఞాపకం వచ్చినట్టు.

మంజులకి నోరు విడిచి చెప్పకతప్పలేదు. “అయితే సారథికి తెలిగ్రాం ఇప్పించండి మామయ్యగారూ! ఉద్యోగానికి రిజైన్ చేసి వచ్చేయమనండి!” అంది తల వంచుకుని.

శ్రీమన్నారాయణ నిర్ణయం తపాయ్దేడు. వ్యవహారం ఇలా బెదుస్తుందని అతను అనుకోలేదు. అయినా ఏమయింది? తెలివిగలవానికి ఉపాయాలే కరువా?

“తొందరేం లేదు. బాగా ఆలోచించుకోమ్మా. సారథిని గురించి నేను చెడ్డగా విన్నాను,” అనేసి పోయేడు.

“ఆలోచించటానికేం లేదు మామయ్యగారూ!” అన్న మంజుల మాటల్ని అతను కావాలనే వినించుకోలేదు. అలా వెళ్ళిన శ్రీమన్నారాయణ సాయంత్రాని కింటి కొచ్చేది. వచ్చి రాగానే మంజుల్ని పిలిచి “నీ ఇష్టం అమ్మా! రేపు ప్రొద్దున సారథిని రమ్మని రాస్తాను. ఈ బరువు తొందరగా వదిలించుకోవాలని నాకూ ఉంది,” అన్నాడు.

మర్నాడు ప్రొద్దున ఓ పల్లెటూరి వ్యక్తి ఆ ఇంటికి వచ్చేడు. తనని తాను సారథి మామగారిగా పరిచయం చేసుకొన్నాడు. “సారథి అడ్రసు కావాలమ్మా. ఆఫీసు కెడితే నిన్నడి గితే తెలుస్తుందని చెప్పా,” రన్నాడు.

నమస్కారం చేసి, సారథి అద్రును ఓ కాగితంమీద రాసిఇచ్చింది మంజుల.

అది తీసుకుంటూ “దౌర్భాగ్యుడు” నాలుగేళ్ళ క్రితం అయిదువేల కట్నం తీసుకుని లక్షణంగా పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. ఆ ఉద్యోగం పెద్ద చదువులు చదివాడు. ఉద్యోగం దొరికి ఆరు నెలలయ్యాక ఓల్లని తీసుకుపోయేయ్యమాట తలపెట్టటం లేదు,” అన్నాడతను.

“ఎవరండీ!” అనడిగాడు అప్పుడే అక్కడికి వచ్చిన శ్రీమన్నారాయణ, ఏమీ తెలియనట్లు.

“మీ సారథి జాబూ!” అన్నాడా వ్యక్తి.

“ఏ మంటున్నారు మీరు? సారథికి పెళ్ళయిందా?” మంజుల అడిగింది.

అవునమ్మా! నా మునుగేసి చినుకున్నాడు. పొస్తానమ్మా. అత నెలాగై నా వెదికి పట్టుకోవాలి,” అంటూ వెళ్ళిపోగయ్యే డతను

రెండు చేతులమధ్యన ఆలపెట్టుకుని కూర్చుండిపోయింది మంజుల

“నే నెప్పటిలాగా అమ్మా! వాడుట్టి దొంగవెడన, డబ్బు కాశెయ్యాలని చేరేడు మన దగ్గర!” అన్నాడు శ్రీమన్నారాయణ.

భోరున ఏడ్చేసింది మంజుల.

“నిజమా మామయ్యా! ఇంతా నిజమేనా? నేన్నమ్మను; సారథి అలాంటివాడు కాదు. నేనేం చేశానని అతనికి

ఇలా మోసం చేయడానికి.”

మనలోని బరువుని తగ్గించే శక్తిపడు పుకి వుందని ఆయనకి తెలుసు. అందుకే ఆమెను కాసేపు పడవనిచ్చాడు.

“అలాంటి నీచునికొరకు జాధ వట్టం ఎందుకమ్మా! అతన్ని మర్చిపో. మన దుర్గారావున్నాడు. నిన్ను నెత్తిన పెట్టుకొని పూజిస్తాడు,” అన్నాడు కొంచెం సేపాగి.

“ఎలా మరచిపోను మామయ్యా! ఎలా? ఎందు కిట్లా జరిగింది? నేనేం చెయ్యను?” అంది మంజుల పడుస్తూనే.

సారథిని రకరకాలుగా తిట్టే డాయన. అన్నెం పున్నెం తెలియని అమ్మాయిని మోసం చేసినందుకు నరకానికి పోతా డన్నాడు. మంజుల డబ్బుకొర లేఅత నిలా చేశాడు గాడు. ఏవో అన్నాడు. ఏవేవో చెప్పాడు.

మంజుల మాట్లాడలేదు.

ఆయన బయటికి వచ్చేశాడు. ఇప్పుడు దుర్గారావుని కలుసుకోవాలి. తను సాధించిన మనవిజయం గురించి చెప్పాలి ఇనుము ఎర్రగా వున్నప్పుడే నమ్మటదెబ్బలు వెయ్యాలి. ఆమెని తమ కిష్టంవచ్చిట్లు మల్లుకోవటం ఈ డణంలోనే వీలవుతుంది.

అదే ఆలోచనతో ఆయన మెట్లు దిగుతుండగా పోస్టమన్ ఎదురు వచ్చాడు. మంజులచేరిట పున్న ఆ కవర్ ని ఆయన చేతి కిచ్చేడు. అది సారథినించి వచ్చిన వుత్తిరమని ఆయ



నకి తెలుసు. ఈ సమయంలో ఆ ఉత్తరాన్ని మంజుల చూట్టం ఏ మాత్రం మంచిది కాదనికూడా ఆయనకి తెలుసు జేబులో పెట్టేసుకొని కారు ఎక్కేడు. ఆయన దుగ్గారావ్ ఇంట చేరే సరికి అతను చాలా బిజీగా వున్నాడు. పిలిచినా వినిపించుకునే స్థితిలో లేడు. చుట్టూ ఓ పదిమంది కూర్చుని వున్నారు. దుగ్గారావ్ నిన్న తనిచ్చిన వంద రూపాయలనోటుని చిల్లరగా మార్చేసి ఎదటివాళ్ళకి పంచిపెడుతున్నాడు. 'ఫెయిర్ - కలర్ - అంటున్నాడు.

ఆయనకి మండిపోయింది. సమయం కాదు కనక వూరుకుని మొదట వాళ్ళందరినీ బయటికి వెళ్ళగొట్టేందుకు పూనుకొన్నాడు. అరగంట విశ్వాప్రయత్నము చేసేక ఆయన్ని మనసులోనూ బయటికి తిట్టుకుంటూ. దుగ్గారావ్ ఎదట వున్న చివరి పది 'రూపాయల నోటుని అసంతృప్తిగా చూస్తూ వెళ్ళి పోయ్యారు వాళ్ళంతా.

జరిగిందంతా విని దుగ్గారావ్ ఎగిరి గంతేశాడు. "నీ ఆట కట్టిందిరా సారథీ," అన్నాడు. "ఐడియా అంటే

నీదే గురూ!" అని శ్రీమన్నారాయణని మెచ్చేసుకున్నాడు. ఇంకా ఏమనేవాడో కాని, శ్రీమన్నారాయణ అతన్ని వారించి మంజులని ఓడార్చటానికి పదమన్నాడు.

దుర్గారావ్ బట్టలు మార్చుకుంటున్న సమయంలో, శ్రీమన్నారాయణ, సారథి రాసిన ఉత్తరాన్ని ఎంజాయ్ చెయ్యటానికి పూనుకున్నాడు. లప్ టెటర్ ఎలా వుంటుందో చదివి చాలారోజు అయింది. ఆ మధ్య నెప్పడో వాళ్ళ పెద్దమ్మాయికి వచ్చే వుత్తరాలు చదివాడు; కాని ఇల్లు విడిచి వచ్చి చాలారోజు అయిందికదా!

నా ప్రియమయిన మంజూ!

నీ వుత్తరం చదివి ఎంత సంతోషించానో చెప్పలేను. అంతా మంచి వార్తవని నేనింకా ఇక్కడేవుంటానా! సెలవు తీసుకుని రెండు మూడు రోజుల్లో వస్తున్నాను. భయపడాల్సిన అవసరం లేదు పిచ్చితల్లీ!" నేన్నీవాడినే ఎప్పటికీ. నాలుగురోజుల్లో మనం ప్రపంచం ఓప్పకునేదంపతుల మోదాం.

అవునుగానీ, ఎవరు కావాలని వుందమ్మా నీకు? అమ్మాయా? అబ్బాయా? నాకుమాత్రం అచ్చం నీలా వుండే ఆడపిల్ల కావాలనివుంది. అమ్మాయి నివ్వకపోతే నీతో అసలు మాట్లాడనుకూడాను.

సరే, వీలయినంత త్వరలో వస్తున్నాను.

నీ, సారథి

చేతులు వొణుకుతున్నాయి శ్రీమన్నారాణి. గంటకిత్రం మంజులకి తను చెప్పిన వన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చేయి. మంజుల దుఃఖమూ స్ఫురణ కౌచ్చింది. ఇందుకా? ఇందుకేనా ఆమె అంత బాధపడింది!

చటుక్కున లేచి నుంచున్నాడు. అవును. ఈ వుత్తరం మంజులది. తాను పొరపాటున చదివేడు. ఆమెకి అంది వ్వక తప్పదు.

కాని .....

ఏదో గుర్తుకి వచ్చినట్టు, ఎవరో వెనకనుంచి తోసినట్టు అతను షరుగెత్తుకుని వెళ్ళి, కారులో ఎక్కేడు. కాల్చి పారేసిన సిగరెట్ పీకలమధ్య దుర్గారావు వొంటరిగా కూర్చుని, చివరి పెదిగూపాయల నోటువంక జాలిగా చూస్తున్నాడు.

ఇంటికి చేరిన శ్రీమన్నారాయణకి నిశ్శబ్దం భయంకరంగా తోచింది. మంజుల గదితలుపులు తెరుచుకుని లోపలికి వెళ్ళిన శ్రీమన్నారాయణకి - ఆమె పక్కమీద రెండేరెండు వాక్యాలు రాసిన మంజుల ఉత్తరం కన్పించింది; 'నేను సారథి దగ్గరకు వెళ్ళిపోతున్నాను. నాకోసం మీరు తీసుకున్న శ్రమకు ధన్యవాదాలు!'

"పిట్ట ఎగిరిపోయింది-" అని నిట్టూర్చాడు శ్రీమన్నారాయణ!



# మతి శక్తి

\* శ్రీ.కొంకెడ్డి

హలో... యన్ స్పెక్టర్ గారేనా?

“యస్.”

“చూడండి... బహుశా మీరంత బిజీగా లేరనుకుంటాను.”

“యస్...”

“నేనిప్పుడు నా రూంలో కూర్చుని మీకు ఫోన్ చేస్తున్నాను... ఎదురుగా ఉన్న కిటికీ అద్దం పగిలిపోయిఉంది... అన్నట్టు మాకు పిల్ల లేవరూ లేదు... దాన్ని నేనాడో చిన్నప్పుడు పగులగొట్టినాను... అందులోనుండి బయటకుచూస్తే మా హాలులోని ప్రతిఅంగుళం కూడా కనిపిస్తుంది... హాలువక్కనే వరండా ఓటుంది ... దా స్నిమధ్యనే కొత్తగా కట్టించాం! అన్నట్టు ఆవరండానే ద్రాయింగ్ రూంగా కూడా వాడుకుంటాం... వచ్చిన ఆతిథులు కూర్చోవడానికి నాలుగు కుర్చీలుకూడా వేసుండాం!”

“ఇంతకీ అసలువిషయం ఏమిటి...”

“చెబుతున్నా యన్ స్పెక్టర్ గారూ... యీవేళ అదివారం... యిప్పుడు సరిగా పన్నెండుగంటలుకొవచ్చింది...మావారి

కిది నం ఆఫీసు లేదు ... ఆఫీసు లేకపోతే యింట్లోనే ఉంటారని మీకు తెలుసు.”

“అయితే ..”

“అన్నట్టు మావారు బ్యాంకి లో పన్నేస్తారు ... యింత పెద్ద యింట్లో మే మిద్దరమే ఉంటాం : యీ లంకంత యింటిని మా నాన్నగారు పోతూ ... పోచూ నాకిచ్చి వెళ్ళిపోయారు -”

“ఓ...అమ్మా...అసలువిషయం...”

“ఉండండి : యింత కుముందే మావారు థోంచేసి వరండాలో కూర్చుని పేపరు చూసుకుంటున్నారు ... నేను వక్కలకని ప్రస్తుతం నేనున్న రూంలోకి వచ్చాను...అసలు విషయం...నేనున్న యీ రూము తలుపులు లోపల బిగించే శాను...”

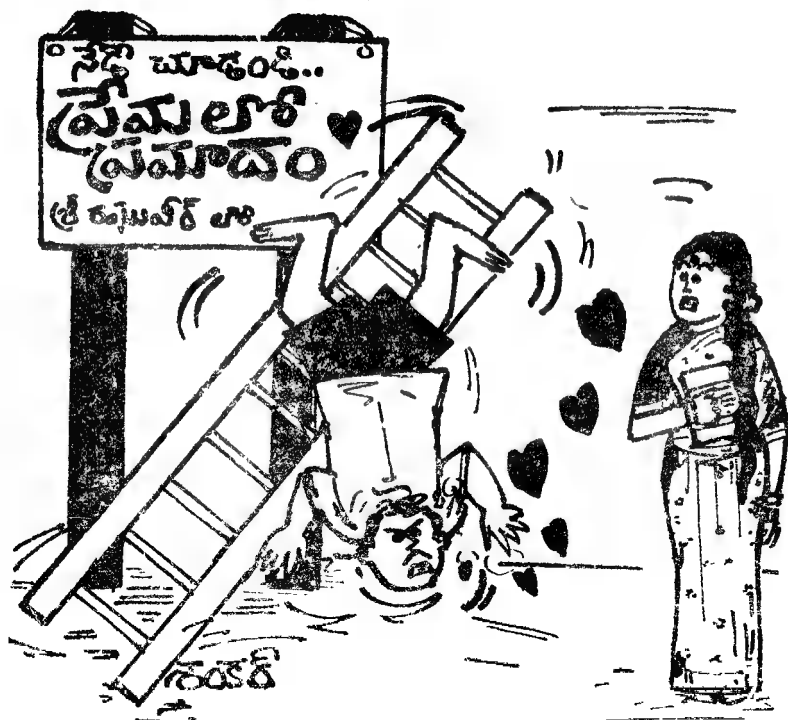
“విషయం చెప్పవమ్మా :

“అలా విసుక్కొకండి: సరిగ్గా అర్ధ గంటముందు నలుగురుదొంగలు హాలులో నుండి వరండాలోకి పోయారు ...”

“ఏమయింది .. క్విక్...”

“నేను వారిని చూడగానే తలుపులు





బిగించుకున్నాను. హాటనుంటి వాళ్ళు వరుడాలోకి పోవడం స్పష్టంగా కనిపించింది - అన్నట్టు వాళ్ళందరి చేతుల్లో పిస్తోళ్ళున్నాయి..."

"అబ్బబ్బ ... వాళ్ళేమి యా రో త్వరగా చెప్పవచ్చు!"

"అన్ను చెప్పనివ్వండిమరి: డబ్బు ఎక్కడుంటో మర్యాదగా చెప్పమని మావార్ని వాళ్ళు గట్టిగా చెబించడం నాకు స్పష్టంగా వినిపించింది..."

"అబ్బబ్బబ్బ..."

"మావారుమాత్రం తక్కువవారా: నాకు తెలియని అంటూనే ఉన్నారు ... యివ్వకపోతే వాళ్ళు కాల్చిసారేస్తామని

కూడా అన్నారూ..."

"అయ్యో... త్వరగా అడ్రస్ చెప్పండి; క్వీక్..."

"ఎమో నాకు భయంగాఉంది యిన్ స్పెక్టర్ గారూ: యింకి కూ చదివియిష్టాల క్రితమే ఎస్టర్ ప్రేమిన ధ్వనికూడా విని పించింది."

"భగవాన్!"

"మావారు బాధగా అరిచిన అరుపు కూడా వినిపించింది... అన్నట్టు మా యిట్లో పదివేలవరకు క్యాష్ ఉంది... సగలూ... ఫర్మీచరూ... హలో... యిన్ స్పెక్టర్ గారూ... హలో... హలో..."

# వ్యక్తిత్వం లేని మనిషి

జరిగిన కథ

[మాలతి జగతిని చూడటానికి వచ్చినప్పుడు వాళ్ళిద్దరూ కలిసి మెలిసి మాట్లాడుకున్న తీరును చూచి మృత్యుంజయరావు ఆశ్చర్యం చెందాడు.

తన అక్కను తను అర్థం చేసుకోలేకపోవటం ఆతనికి ఒకవిధమైన వింతగా తోచింది. ఆమె రోజూ పడుకోబోయేముందు ఓ పుస్తకంలో ఏదో వ్రాస్తూవుండటం గమనించిన మృత్యుంజయరావు ఓరోజు ఆమె లేనిసమయంలో పెట్టెలోనించి ఆ పుస్తకం తీసి, అవ్రాసింది చాలాభాగం చదివి విస్తుపోయాడు. సారాంశం— మృత్యుంజయరావుకు మొదట్లో పిశాచంలా అగుపించిన జగతి స్వాములవారి బోధనలూ, సహచర్యంతో ఊహించలేనంత మార్పు చెందినట్లుగా గోచరించింది.] — ఇక ముందుకు సాగండి.

10

శ్రమధ్య మాలతిని తరచు కలుసుకోవటం సంభవిస్తోంది మృత్యుంజయరావుకు.

చాలాసార్లు మధ్యాహ్నం విరామ సమయంలో కాఫీకి అహ్వానిస్తోంది. కొన్ని సార్లు ఆమె ఇంటికి వెళ్ళటం తటస్థించింది.

పనుపతిగారూ, అయిన ధార్యా, మిగతా కూతుళ్ళూకూడా ఎంతో చొరవగా మాట్లాడతారు. మాలతికి ఇద్దరు చెల్లెళ్ళు. పెద్దచెల్లెలు స్కూల్ పైసల్ చదువు తోంది. చిన్నచెల్లెలు ధర్మపారిం చదువుతున్నది. ఇక్కా చెల్లెళ్ళు చాలా ఆస్థాయంగా, ఒకరిమీద ఒకరు విసుర్లు విసురుకుంటూ ఉల్లాసంగా కాలం గడుపుతారు.

“ఓ అపసువాళ్ళారా కిలసి మా అమ్మకి ఉపకారం చేశారా, అపకారం చేశారా చెప్పండి,” అనడిగారు ఒకసారి పకుపతిగారు, కళ్ళజోడు సవరించుకుంటూ.

ఉపములాంటి యీ ప్రశ్న విని మృత్యుంజయరావు చకితుడై చూశాడు.

“మరంతా కిలసి నూ యింటిమీద దండయాత్ర చేసి మా అమ్మాయిని నాటకంలో వెయ్యటానికి ఒప్పించారు. అని నటించింది. దానిరా పెళ్ళిడు వచ్చింది. కూతురి పెళ్ళిచెయ్యాలిని బాధ్యతతో పెద్దవాళ్ళం నానాయాతనా పడుతున్నాం. ఈ మధ్య ఒక పెళ్ళి సంబంధం చూశాం. కుర్రాడు యుంజనీర్‌గా ప్యాసయ్యాడు. వేషం చూసి ఆభిరుచులు కలవా డనుకున్నాం. తీరా పెళ్ళిచూపుల్లో ఏమని

అడిగాడో తెలుసో? 'మీ అమ్మాయి నాటకాల్లో వేషాలు వేస్తుందిట కదండీ!' అన్నాడు. 'దానిది కళా హృదయం,' అన్నాను. 'నాది కాదులేండి,' అన్నాడు. మళ్ళీ ఐపు లేడు," అన్నారు పశుపతిగారు.

ఆనలు మృత్యుంజయరావుకు మాలతి ఆ నటించటం ఇష్టంలేదు. కారణం ఆతనికే తెలియదు. కాని ఆమెను శాసించే అధికారం ఆతని కేముంది? ఆ విషయమే ఆయనకు చెబుదా మనుకున్నాడు. కాని చెబుతే, 'అయితే ఎందుకు మీరంతా కలసి మా అమ్మాయిని రచ్చ కెక్కించారు?' అని ఆయన కోపంగా అరుస్తాడనుకుని మెదలకుండా వూరుకున్నాడు.

అట్లా అని ఆయన మాటమీద మళ్ళీ ఆయనే నిలబడివుండలేదు. అడపిల్లలు సోషల్ గా వుండవలసిన అనునరం గురించీ, తను పెంచకంలో యిచ్చిన స్వేచ్ఛను గురించీ మళ్ళీ లెక్కర్లు దంచుతాడు.

కాని మాలతి పెళ్ళివిషయం తలిదండ్రుల్ని విశేషంగా కలవరపరుస్తున్నట్టే వుంది. ఒకసారి మాలతి తల్లి సక్తివతమ్మగారు, "అమ్మాయికి ఎక్కడన్నా సంబంధా ఇంటి చెప్పు నాయనా! ఆయన చూస్తే అనోపరస. ఒక రోజు పట్టించుకున్నట్లు కనిపిస్తారు. మళ్ళీ నెలల తిరిగితే ఆ ప్రమేయం ఎత్తరు. నాకు వంట్లో ఎప్పుడూ ఆనోగ్యంగా వుండదు మన కులంవా డయితే చాలు, శాఖ ఏదయినా పరవా లేదు. దానికి పెళ్ళి కాదేమో నన్న దిగులుతో చచ్చిపోతున్నాను," అని మొరబెట్టుకుంది. ఆవిడకి ఇంచుమించు కిళ్ళనీళ్ళ పర్యంత మయింది.

'చెట్టంత బ్రహ్మచారిని ఎదురుగా నే నులతే - యీవిడికి కళ్ళు కిసిబడటం లేదా?' అనుకున్నాడు మృత్యుంజయరావు. కాని మరుక్షణంలో తన ఆలోచనకు ఆతడే లజ్జితుడయ్యాడు. 'కాకి ముక్కుకు దొండపండులా నే నేమిటి మాలతికి?' అనుకున్నాడు.

"అలాగే నండీ," అన్నాడు బుద్ధిమంతుడిలా ముఖం పెట్టి.

ఒక సాయంత్రం పశుపతిగారి ఇంట్లో మాలతీ, మృత్యుంజయరావు దగ్గర దగ్గరగా కుర్చీలలో కూర్చుని మాట్లాడుకుంటున్నారు. అంతకుముందే మాలతి వేడివేడి టీ ఇచ్చింది. పశుపతిగారు ఇంట్లో లేరు ఘిగతా కూతుళ్ళు సినిమాకి వెళ్ళారు. సత్యవతమ్మగారు వంటింట్లో పని చేసుకుంటోంది.

"నా పెళ్ళి ఇంట్లో పెద్ద సమస్య అయిపోయింది," అంది మాలతి బలవంతాన నవ్వి. రేడియోమీద పేలుపెట్టి రాస్తోంది మృదువుగా.

“మీరు ఎడ్యుకేటెడ్ గరల్ కదా! మీకూ యిది సమస్యగా తయారయిందా?” అనడిగాడు అతను.

“ఎడ్యుకేటెడ్ గరల్ మాత్రం మనిషి కాదా? ఆమెకు సమస్య ఉండవా?”

“అదికాదు. ఈ సమస్యను స్వయంగా పరిష్కరించుకోలేరా?”

“అది కబుర్లలో అనుకున్నంత తేలికకాదండీ! ప్రేమించాలని ఒకరిని ప్రేమించలేం. కాని పెళ్ళికోసం ఎర్ర వేయివలసిన దుర్గతి పట్టింది చదువుకున్న ఆమ్మాయికి,” అంది మాలతి ఆవేదన ధ్వనిస్తూన్న కంఠంతో.

ఆత నాశ్చర్యంగా చూస్తున్నాడు.

“‘మాకు పెళ్ళి వద్దు. మేం చేసుకోం,’ అంటారు చదువుకుంటూన్న ఆడ పిల్లలు ఎంతమంది మనఃపూర్వకంగా అంటారో, ఎంతమంది డిగ్రీటీకోసం అంటారో చెప్పటం కష్టం. తలదండ్రులు కూడా ‘మా పిల్లముందు పెళ్ళిమాట ఎత్తకండి’ అంటారు గొప్పగా. చదువు పూర్తి అయిపోతుంది. ఉద్యోగాలో, వీదో మొదలుపెడతారు. రోజులు గడిచి ఏళ్ళు పైబడుతూ వుంటాయి. ఇహ భజాలు తడుముకుంటూ పరాన్వేషణకు మొదలుపెడతారు తలదండ్రులు. ఇంత చదువు చదివిన కట్నాల బెడద తప్పదు. పైగా చదువు పూర్తి చేసినవారూ, సంపాదించు కుంటున్నవారూ కావాలి. పిల్లకు పాతికేళ్ళు పైబడుతుంటాయేమో, ఏ ముప్పయి ఏళ్ళవరకల్ని దొరకాలి. ఎంతకాలానికీ పెళ్ళిగాక ‘పెళ్ళో, పెళ్ళో’ అని కలవరించి, బాధ చాచుకోలేక అనేకవిధాల బయటపడిపోయిన స్త్రీలను చాలామందిని చూశాను. సమష్టి చొరక్క. తనకంటే అనేకరెట్లు చదువులోనూ, స్థానంలోనూ కూడా తక్కువదశలో వున్నవారిని, ప్రాణం విసిగి చేసుకున్న స్త్రీలను చూశాను. ఎంతకీ పెళ్ళి గాక జీవితాంతం అవివాహితలుగా మిగిలిపోతూ, కుమిలిపోతున్నవాళ్ళని చూశాను. పెళ్ళి వద్దని సంవత్సరాల తరబడి కబుర్లు చెప్పి, మూడుముళ్ళూ పడిన మరుక్షణంనుంచీ మొగుడ్ని విడవకుండా అంటిపెట్టుకుని, లోకాన్ని మరిచిపోయిన వాళ్ళని చూశాను.”

మాలతి అగింది. ఆమెలో ఎంత ఆవేదన గూడుకట్టుకుని వుందో ననిపించింది అతనికి.

ఒక ప్రశ్న అడగా అనుకున్నాడు. కాని ఆమె ఏమయినా అనుకుంటుందేమో నని భయపడ్డాడు. ఎలాగో ధైర్యం తెచ్చుకుని నసుగుతూ అన్నాడు: “ఒక ప్రశ్న అడిగేదీ?”

“అడగండి,” అంది మాలతి తేలికా.

“మీకూ పెళ్ళి చేసుకోవాలని వుందా ?”

సిగ్గుతో ఆమె కబోలాలు ఎర్రబారాయి. లేత చిగుళ్ళను వ్యక్తంచేస్తూ ఆమె పెదిమలు విప్పారినై. “ఉండదా మరి : అందరిలాంటి ఆడపిల్లను కానా ?”

ఈ సమాధానం విని ఆతడు పులకితు డయ్యాడు. ఒక క్షణం ఆగి - “ఎవరినైనా ప్రేమించారా ?” అని అడిగాడు. దైర్యం ఎక్కువ చేసుకుంటూ.

“అలాంటి దేమీ లేదనుకుంటాను,” అన్నది మాలతి లేతగా నవ్వి.

ఆతని కీవేళ ఎక్కడలేని సాహసమూ కలుగుతోంది “ఎవరినైనా ప్రత్యేకంగా పెళ్ళి చేసుకోవాలని సంకల్పం వున్నదా ?”

“ఇంతవరకూ లేదు.”

“ప్రేమించకుండా పెళ్ళాడటానికి ఏమైనా అభ్యంతరా యన్నాయా మీకు ?”

“అవీ లేవు :

“ఎలాంటి వ్యక్తిని పెళ్ళి చేసుకోవాలని మీ ఆశయం ?”

“అంటే :”

“ఆతను అందగాడై వుండాలా ?” ఈ ప్రశ్న అడుగుతూంటే కంఠం వలించింది.

“నా మనుసుకు నచ్చాలికదా ?”

“ఉద్యోగం, కులం, స్టేటస్...”

“పెద్ద కోరికలు లేవు.”

‘నన్ను చేసుకుంటారా ?’ ఈ ప్రశ్న ఆతను అడగలేదు. అతడి సాహసం అక్కడితో ఆగిపోయింది.

ఆ రాత్రి యింటికి తిరిగివస్తూ ఆత నాటించినాడు. “ఛీ ఛీ : నేను సంభాషణ సరిగ్గా జరపలేదు. ఎప్పుడూ యిలాంటి ప్రమేయం వచ్చినప్పుడు ఎదుటివారి అభిప్రాయాన్ని గుచ్చి గుచ్చి అడక్కుడదు. మనం తప్ప అక్కడ యింకో వ్యక్తి వైపుగాని, వివరం వైపుగాని. దృష్టి మరల్చినీయకూడదు. ఆమె అభిప్రాయాలకు అంత విలువ యిచ్చినప్పుడు, మనం కేవలం ప్రేక్షకుడుగానో, శ్రోతగానో నిలబడి చోద్యం చూడవలసివస్తుంది. ఛీ ఛీ : నాకు మాట్లాడటం చేతకాదు.

\* \* \* \*

మాలతి, మృత్యుంజయరావుతో ఎక్కువసేపు సంభాషిస్తూ వుండటంతో ఆతన్ని కథానాయకుడ్ని చేసేసింది ఆఫీసులో. అందరికీ వంటిమీద చీమలు పాకు తున్నట్లు వుంది. ఆఫీసరుకూడా గుర్రుగా చూస్తున్నాడు. ఏదో మిషమీద ఆతన్ని గదిలోకి పిలిపించి తిడుతున్నాడు.

సాయంత్రాలు కళాసమితి మందిరంలో ఆతర్ఫి గురించి వదంతులు పేలిపోతున్నాయి.

“వీ డ్వెల్లటా వరించిందయ్యా ఆ మాలితి? ఆ అమ్మా యింత శేప్ లెస్ పెలో అనుకోలేదు.”

“ఇంటికి రోజూ వెడుతున్నట్లు!”

“వీడు వొట్టి చవటనుకున్నాం. అబ్బో, గ్రంథసాంగుడే!”

“ఆసలు ఎంత సేపూ హాస్కేనా? ఏమయినా... జరిగిందా అని?”

“ఊరుకోవయ్యా! ఇంతవరకూ వచ్చింతర్వాత వా డూరుకుంటా డేమిటి? ఏం? అంత మగతం లేనివా డనుకుంటున్నావా?”

“అయినా ఆసలు ఎట్లా పట్టాడయ్యా మనం యింతమంది వుండగా?”

“వాడి ముక్కువొంకర దానికి కనిపించలేదా?”

“ఆసలు వీళ్ళిద్దరికీ ఎక్కడ వీలవుతుందా అని?”

“ఎక్కడేమిటి? ‘వ్లేర్ డేర్ యిజ్ ఎ విల్, డేర్ యిజ్ ఎ వే’ అన్నారు. అవి డింట్లోనే సాద్యపడుతుంది, ఎక్కడా చోటు లేకపోతే?”

“ఇంట్లోనా? తండ్రి లేడూ?”

“ఆయన కిలాంటి ఆభ్యంతరాలు లేవటలే. కూతురు సంపాదిస్తే బతుకుతున్నారు. వా డో మనిషా?”

“అహో! అలానా? పెద్దమనిషి అనుకున్నాం సుమా.”

“ఆసలు ఆయనే కూతుళ్ళని వొప్పచెబుతాడనికూడా యీ మధ్య తెలిసింది. ఆరా తీస్తున్నాను.”

“మొత్తంమీద మనవాడి పంట పండింది.”

“డబ్బిస్తున్నాడేమో.”

“ఈ నీళ్ళచెంబుమొహంగాడు ఎంతవా డయ్యాడూ?”

“వీడు ముద్దుకుంటూన్నప్పుడు - అంత దగ్గరగా - అబ్బ! ఎలా ఖరిస్తుందట్రా ఆ అమ్మాయి.”

“అది సరే; ముద్దు రెసిప్రొకేట్ చేసినప్పుడు వీడి ముఖాన వున్న చిల్లులు గుచ్చుకోవటం లేదా అని?”

“కాని వాడి దగ్గర టిప్స్ నేర్చుకోవాలయ్యా.”

“వాడి మొహం. వాడి దగ్గర టిప్స్ ఏమిటి? ఏదో లక్కిగా పట్టేకాదు.”

ఇలా చెరిగేస్తున్నారు.

ఒకసారి సోమయాజులు అతని దగ్గరకు వచ్చాడు. “ఇదిగో అబ్బాయి కుర్రా  
 ఎవి. ఆఫీసులో శ్రద్ధతో పనిచేస్తున్నావు. చెస్తులు ప్యాస్ అవుతున్నావు. వృద్ధి  
 లోకి గావల్సినవాడివి. ను వ్యింకా ఎంతో బుద్ధిమంతుడి వనుకున్నాను. ఇలాంటి  
 వెధవేషాలు వెయ్యటం నా కేం సచ్చలేదు. ఆ మాలతి చాలా అమాయకురాలు;  
 పెళ్ళికాని పిల్ల. ఆ పిల్లను యీలా పాడుచేయటం తప్పు. కూడని పని. ఆఫీసరు  
 గారుకూడా పసిగడ్తున్నారు-దెబ్బతింటావు. ఇహనై నా యీ పాడుపన్ను మానెయ్యి.  
 నీ శ్రేయోభిలాషిని కాబట్టి నీ హితవు గోరి చెబుతున్నాను,” అని ఏకబిగిని  
 లెక్కురిచ్చాడు.

తనగురించి నలుగురూ యీలా అనుకుంటున్నందుకు, అసూయపడి అలజడి  
 లేవదీస్తున్నందుకు మృత్యుంజయరావుకు చాలా ఆనందం కలిగింది. ‘ఇంతమంది  
 నన్ను చూసి తుమిలిపోతున్నారు,’ అనుకుంటూ ఉబ్బొంగిపోయాడు. ‘ఎంత అల  
 జడి సృష్టించావురా జయా!’ అని తనని తా అభినందించుకున్నాడు.

సోమయాజులుతో అవుననీ కాదనీ ఏమీ చెప్పక, అమాయకుడిలాగా ముఖంపెట్టి  
 చూస్తూ వూరుకున్నాడు.

సోమయాజులు అంతటితో వూరుకోకుండా మాలతి వంటిరిగా కూర్చునివున్న  
 సమయం కనిపెట్టి ఆమె దగ్గరకు వెళ్ళాడు. కాసేపు కబురూ యీ కబురూ చెప్పి  
 మెల్లిగా అసలు విషయంలోకి వచ్చాడు. “ఆ మృత్యుంజయరావు ఆడపాదడపా  
 నీ దగ్గరకు వస్తున్నట్లున్నాడు. అతన్నో జాగ్రత్తగా వుండాలమ్మా.”

ఆమెను అమ్మా అని సంబోధించటం అతనికి యిష్టంలేదు కాని పెద్దవాడు  
 కాబట్టి అలా పిలవకపోతే బాగుండదని అతనికి తెలుసు.

మాలతి కనుబొమలు ముడివేసి ఏమిటన్నట్లు చూసింది.

“అతను చాలా గ్రంథసాంగుడు. బయటకు అట్లా ముచ్చటలాగా కనిపిస్తాడు.  
 అతనికి చాలామంది ఆడవాళ్ళతో సంబంధాలున్నాయి. ఒకసారి పరంలో ఎవరో  
 అమ్మాయి రాత్రిసమయంలో యితను వుంటూన్న యింటివాళ్ళకోసం వచ్చిందట.  
 వాళ్లు ఊళ్ళో లేరు. అదే ఆదననుకుని ఆ పిల్లను మాయమాటలతో వంచింది,  
 లోబద్ధుకున్నట్ట. ఇలాంటివి చాలా ఉదంతాలు తెలుసు అతన్నిగురించి. నీ మేలు  
 కోరి చెబుతున్నా.”

“థాంక్స్ అండీ. జాగ్రత్తగా వుంటాను,” అంది మాలతి. ఆమె కంఠంలో  
 గాంభీర్యమూ లేదు, ఎగతాళి కనబడలేదు.

“అస లివన్నీ నా కనవసరమనుకో. అయినా నీమేలు కోరినవాడినీ, పెద్దవాడినీ...” అంటూ లేచాడు.

ఒక రోజు తురంగరావు. మృత్యుంజయరావును వంటరిగా రోడ్డుమీద పట్టు కన్నాడు. “స్టేషన్ లో కొంచెం పనివుంది. అలా వెళ్ళివద్దాం రావోయి.” అని లాక్కుపోయాడు.

“మంచి ఛాన్సే కోట్టేశావులే” అన్నాడు దారిలో కన్నుగీటుతూ.

మృత్యుంజయరావుకు వెంటనే అర్థమయింది. కాని అందరూ అనుకునేటంతటి అమాయకుడుగాక - వాటి అర్థమే అయివుండాలి. “ఏమిటి” అనడిగాడు ఏమీ తెలియనట్లు.

“అదేనోయి; మాలతిని పట్టేశావుగా.”

మృత్యుంజయరావు గుంభనగా నవ్వి పూరుకున్నాడు. ఇంతలో ఎదురుగుండా ఎవరో అమ్మాయిలు కనిపించారు; కాలేజీ విద్యార్థినుల్లా వున్నారు. తనలో ఏదో లోపం పసిగట్టి నవ్వుతారు. తురంగరావు చూడకుండావుంటే బాగుండును.

“ఏమోయి చూట్లాడవే ?”

“ఏం చూట్లాడను ?”

“మీ యిద్దరిమధ్యా ఏమయినా జరిగిందా ?”

అమ్మాయిలు వాళ్ళని దాటి వెళ్ళిపోయారు. వారివంక చూడలేదు. ‘హమ్మయ్య’ అని నిట్టూర్చాడు.

“ఛ ఛ, లేదోయి,” అన్నాడు. అతనికి బొత్తిగా అబద్ధం చెప్పటానికి భయం వేసింది.

“మరి ఎంతవరకూ వచ్చింది ?”

అతనికి చాలా యిబ్బందిగా వుంది. పూర్తిగా నిజం చెప్పినా తంటాయే. వాళ్ళు అసూయపడే అంశం లేకపోయేసరికి తనని గడ్డిపోచక్రింద కట్టేస్తారు.

“ఏదో కొంచెం కొంచెం,” అని నసిగాడు.

“చూట్లాడుతున్నప్పుడు ఆమెచేతిని నీచేతిలోకి తీసుకుంటావుంటావా ?”

“ఊ...”

“ఇంకేం చేశావు ?”

“అబ్బ ! యింకేం చెయ్యలేదోయి”

“కొయ్యకు. ముద్దుపెట్టుకున్నావా ?”



మృత్యుంజయరావు జవాబు చెప్పలేదు. అతని ముఖమంతా ఎర్రగా కందగడ్డలా అయిపోయింది.

“అదిగో ; నీ వాలకమే చెబుతోందిలే. ఏం ? నిజమే నంటావా ?”

మెల్లిగా తల వూపాడు.

“ఎప్పుడన్నా దగ్గరకు తీసుకున్నావా ?”

“ఉహూ !”

“పర్వాలేదు. అహః చెప్ప. చీతలు ఆమె వీవుచుట్టూ వేసి దగ్గరకు లాక్కున్నావు. ఏం ?”

అతను మాట్లాడలేకపోయాడు. నానాయాతనా పడుతున్నాడు.

“నువ్వు దాచలేవోయి. నాకు తెలుసు. నీ గుండెలకు అదుముకున్నావు. అవునా ?”

‘ఏం చెప్పను ?’ అన్నట్లు చూశాడు మృత్యుంజయరావు.

“ఆఁ అదీ ; సరేగాని ఒకమాట అడుగుతాను. ఇంత వ్యవహారం నడిపినవాడివి ఆకాస్తా కానియ్యకుండా పూరుకుంటావా ? నన్ను బుకాయించవోలేయి. అవలిస్తే పేగులు లెక్కపెడతాను. ఊఁ, అను.”

“ఊఁ.”

తురంగరావు విజేతలా అట్టహాసం చేశాడు. “మరి ఏమీ లేదంటావా? కాలాంత కుడివోయి నువ్వు. చల్ల చల్లగా వుండి వ్యవహారం చక్కబెడుతున్నావు,” అని టుజంపీద గట్టిగా కొట్టాడు.

\* \* \* \*

ఒక ఆదివారం ఉదయం మృత్యుంజయరావు క్షవరం చేయించుకుందామని టార్పర్ షాపుకు వెళ్ళాడు. అక్కడ ఒక కుర్చీలో శేఖరం క్రాప్ చేయించుకుంటూ కనిపించాడు. ఇతనిని చూసి విష్ చేశాడు.

మృత్యుంజయరావు ఖాళీగా వున్న ఓ కుర్చీలో చదికిలబడ్డాడు. వెనకనుండి ఓ పనివాడు వచ్చి “క్రాఫా? షేవింగా సార్?” అన్నాడు.

“క్రాప్” అన్నాడు. “షేవింగ్ యింట్లో చేసుకుంటాను.”

ఆపనివాడు కొత్తగా చేరినట్లున్నాడు. అలవాటైనవాడు కాదు. తెల్లని గుడ్డ తెచ్చి క్రిందనుండి అతడి కంఠంవరకూ కప్పుతూ “ఎలా చెయ్యమన్నారు సార్? పొడుగ్గా వుంచమన్నారా? పొట్టిగా కత్తిరించమన్నారా?” ప్రక్కలన బాగా తగ్గించమన్నారా? ఒత్తుగా వుంచమన్నారా? అని చిక్కుప్రశ్నలు వేశాడు.

ఇలాంటి సందర్భాలంటే అతనికి చెడ్డభయం. తన జాటునుగురించి, దాని

# తైమండ్ సుగంధ వక్కపొడి

భారతీయ  
సత్  
సంప్రదాయము

అన్ని ఉత్కృష్టములందు  
బంధు మిత్రులు కలియుటయందు.  
అతిరి అభ్యాగతుల స్వాగతములందు.  
సన్మాన నాయకుల సత్కారసమారంభములందు.  
తాంబూలము  
పంచుట భారతీయ సంప్రదాయమైనది.

శ్రీష్టమైన వక్కపొడితో తూడిన తాంబూలముకు చాల మానవ్యత ఉన్నది.

వక్కపొడులలో తైమండ్ చాల శ్రీష్టమైనది, చాల రుచిగలది, అగ్రస్థానము వహించినది.

'తైమండ్ సుగంధ వక్కపొడి'తో చేరిన తాంబూలము పరస్పర ప్రీతిస్నేహము మరియు విశ్వాసమును అభివృద్ధి చేయును

తైమండ్ ఆధునిక యువతీ యువకుల మెప్పును పెంపొందించు వక్కపొడి.

వివాహది ఉత్కృష్టములకు యోగ్యమైనది

తయారుచేయువారు.

బి.డి.సి అండ్ కంపెనీ  
కెన్ బజార్. ౧౪ బ్లాక్. ౧  
TEL: DIMOND NUT. PHONE: 204



పేర్లు దివోలు:

చీరాల, గుంటూరు, కర్నూలు, అదోని, తిరుపతి, హైదరాబాద్, రాయచూరు, పెంగళూరు, నంద్యాల, అనంతపురం, హైదరాబాద్, మహబూబ్ నగర్, బళ్లారి

అకారాణ్యుని గురించి అతనికి ఓ నిర్ధారణలేదు. మౌనంగా ఘంగలాడితే తల వప్పచెప్పి పూరుకుంటాడంటే. వాడెట్లా చెక్కివదిలిపెట్టినా వాడిష్టం. అతనెప్పుడు 'హెయిర్ కట్' చేయించుకున్నా బయటకు రాగానే "ఎవడా నీకు చేసింది?" అని ఆక్షేపించని వాళ్ళు అరుదు. అందుకని యీబాధ పడలేక ఒకేషాపుకు వెళ్ళటం మొదలుపెట్టాడు. గుడ్డిలో మెల్లగా ఆషాపువాడికి అతని తలవద్దతి కొంత అర్థమయింది. అతన్ని ప్రశ్న వేసి వేధించకుండా తమపని తాము చేసుకుపోసాగారు. కాని యివాళ యిత నెవరో కొత్తకుర్రాడు; తనని సతాయిస్తున్నాడు. ఇంకో పరిచితమైన పనివాణ్ణి పిలవమని చెప్పటానికి మొహమాటపడి, "అదే : అంతపొడుగు పొట్టి కాకుండా చెయ్యి. ప్రక్కలన ఒకమాదిరిగా వుంచు," అని అద్దంలోకి చూసుకుంటూ కూర్చున్నాడు.

కొంతమంది దబాయించి చేయించుకుంటారు. "ఇదిగో : సైడ్స్ ఏమాత్రం ఎక్కువ తీసినా నాకు బాగుండదు. చెబుతున్నా. వెనకాల పేప్ మాత్రం పోకూడదు తెలిసిందా?" అని హెచ్చరికలు చేస్తారు. అలాంటి వ్యక్తుల్ని చూస్తే మృత్యుంజయరావుకు చాలాగౌరవం.

తైలర్ దగ్గరకు వెళ్ళినా అంతే. అందరూ కొలతలు అలా యిచ్చి, యిలా యిచ్చి దర్జీవాడికి తొంభయి నిబంధనలు చెప్పి, వాడు కట్టాక అది ధరించి అద్దం ముందు అటుతిరిగి యిటుతిరిగి, ముందు చూసుకుని, వెనక చూసుకుని, 'యిక్కడ పైట్ గా వుంది', 'యిక్కడ లూజ్ గా వుంది' అని వాడి దుంపతెంపి మళ్ళీ కుట్టించి - యింత హడావుడిచేస్తారు. మృత్యుంజయరావు అదేంలేదు. గుడ్డ వాడిచేతిలో పెట్టటం, శవంలా నిల్చేటం, 'మీ స్ట్రీకర్ లో లోపం వుంది సార్' అని తైలర్ అనకుండా వుంటే అదే పదివేలు.

క్షవరం చేయించుకుంటూ శేఖరంవంక ఓరగా చూశాడు. సిగరెట్టు కాల్చుకుంటూ దర్జాగా కూర్చునివున్నాడు. అలా సిగరెట్టు కాల్చటంలో, అలా కూర్చోటంలో ఓ ప్రత్యేకత కనిపించింది మృత్యుంజయరావుకు. 'ఎలాగైనా అతను వేరు' అనుకున్నాడు. అందుకే మంజులత అతనంటే మోజుపడింది. 'సరి సరి! నా జీవిత మంతా ఇతరుల్ని అభినందించటంతోనే సరిపోతోంది' అని విసుక్కున్నాడు అతను.

మంజులత కోరికనుగురించి యింతవరకూ శేఖరానికి తెలియనివ్వలేదు తను. తన దాపరికానికి గర్వపడ్డాడు.

శేఖరం పని పూర్తయిపోయింది. షాపువాడికి డబ్బు లిచ్చేసి మృత్యుంజయరావు

# ప్రయాసలేసి ప్రయాణం

**ప్రియమిత్రమా,**

యు.ఫోమ్ అనేక ముఖ్య పరిశ్రమలకు ఉపయోగపడుతున్నదని తెలుసుకొన మీరు కుతూహల వడగలరు. ఉదాహరణకు, రవాణా పరిశ్రమయందు విమానాలు, రైళ్ళు, బస్సులలో, యు-ఫోమ్ అమర్చబడిన పీల్లు ప్రయాణికులకు అదీక సౌకర్యముగ ఉన్నట్లు కనుగొనబడినది.

ఈ అంతర్జాతీయ యాత్రిక సంవత్సరంలో 200,000 ప్రైవేట్ యాత్రికులు భారతదేశాన్ని సందర్శించగలరని ఎంచుకుంటున్నది. వీరికి ప్రాథమిక సౌకర్యాలను సమకూర్చటం అతి ముఖ్యం.

విదేశీ మారకద్రవ్యాన్ని సంపాదించినట్లైతే ఈ మార్కా పరిశ్రమను పెంపొందించటంలో యు-ఫోమ్ నిశ్చయంగా ఒక గొప్ప పాత్ర వహించగలదు.

**ఎప్పటికీ మీదైన,**

## యు-ఫోమ్

అద్భుతమైన విఫోవోవయోగపు యంత్రేన ఫోమ్

## U-FOAM

యు-ఫోమ్ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్

న న క న గ ర, హైదరాబాదు - 18



పోర్ పెరింగ్ ఏజెంట్లు :

ఎస్సినయేటెడ్ సేల్సు అండ్ ఎడ్యుకేషన్ కం. 126, నకోజపేట రోడ్, సికింద్రాబాద్-3 (ఆం. ప్ర.)

FDSUF885 TEA

డిస్ట్రిబ్యూటర్స్ : ఇండిస్ట్రియల్ సర్వీసెస్ కంపైన్స్. 126, మహాత్మాగాంధీ రోడ్; సికిందరాబాద్ - 3 (ఎ. పి) ఫోన్ : 74312.

భుజంమీద మెల్లగా తట్టి, “నీతో కాస్త మాట్లాడాలి; బయట వెయిట్ చేస్తూ వుంటాను,” అని వెళ్ళిపోయాడు.

అతినికి కంగారు వుట్టింది. ఏం మాట్లాడతాడు శేఖరం తనతో? ఎవర్ని గురించి?

కొంత సేపటికి పనివాడు తన కార్యక్రమం ముగించి, దువ్వెన్న అందించి  
 “దువ్వకొని చూసుకొండి సార్,” అన్నాడు.

తను దువ్వుకునే పద్ధతి చూసి అతను నవ్వుతాడని “అబ్బ! నువ్వే దువ్వెయ్యి వోయి సర్వాలేదు,” అన్నాడు.

అతను ఓసిగ్గా అతని జాబ్బు అటు దువ్వె, యిటు దువ్వె, ఓ ఆకారం తయారు చేసి, ఇప్పుడు మానుకోండి సార్! అద్దంలో. ఎంత ఫస్టుగా వుందో! రోజూ యిలా దువ్వెకుంటూ వుండండి,' అన్నాడు నలహా యిసూ.

మృత్యుంజయరావు 'బాగుండి' అని మెచ్చుకుని, లేచి నిలబడి, బట్టలు దులుపు కుని, పాడికి డబ్బు లిచ్చి బయటపడ్డాడు.

క్రిటికొట్టుదగ్గర శేఖరం సిగరెట్టు కాయ్కుంటూ నిలబడ్డాడు. ఇతను దగ్గరకు రాగానే ఓ సారి క్రాఫింగ్ వంక ఎగాదిగా చూశాడు. ఏమయినా వ్యాఖ్యానం చేసాడేమోనని భయం వేసింది మృత్యుంజయరావుకు.

**ఫోస్‌ఫోమిన్ శక్తిని**




వేంపొందించును. ఆకలిని అధికము చేయును.

సహనశక్తిని పౌచ్చించును.

శరీరముయొక్క రోగనిరోధక శక్తిని ఎక్కువ చేయును.

అవును — కుటుంబము అంతటికి  
ఫోస్‌ఫోమిన్ వల్ల ఆరోగ్యము కలుగును.

ఫోస్‌ఫోమిన్...ది కాంప్లెక్స్ విటమినులు మరియు  
గ్లూకోస్ ఫోస్‌ఫేట్లుగల అనువదలైన పండ్ల దుదిగలి టానిక్

**SARABHAI**   

© బి. ఆర్. స్క్విర్లర్ & సన్స్ ఇన్‌కార్పొరేటెడ్ నాం  
రిజిస్టర్డ్ ప్రైవేటు లిమిటెడ్, రీడింగ్, బీమ్‌బ్రీ  
ఇన్‌డయాలోని కరణంద్ ప్రెంసెస్ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్

**SARABHAI CHEMICALS**

Sales SC-50 A / 67 Tel

# పసిడి పంటలకు మైకో

మన దేశంలో ఆహార పంటలను  
వరిష్కరించడానికి ప్రతి భారతీ  
యుడూ కృషిచేయాలి. అది మన  
కర్తవ్యం. మనకు వరిపంట అతి  
ముఖ్యమైనది. పంట సమృద్ధిగా  
తేమంగా పండాలంటే పంటను క్రిమి  
కిటకాల బారి పడకుండా కాపాడాలి.  
ఈ సందర్భముకు మైకో వారి 'ఎండ్రీన్'  
సాటిలేనిది. మైకో వారి 'ఎండ్రీన్'  
ప్రతిపంటకు కూడా వాడవచ్చు.



మైకో  
క్రిమి సంహారక  
జ్వేషధాలు  
మైసూరు ఇన్ సెక్ట్ సైడ్స్  
కంపెనీ (ఆంధ్ర).  
బోస్టాల్ కృష్ణం నెం. 548,  
గాంధీనగర్, విజయవాడ-1.

“వద !” అన్నాడు శేఖరం కదుల్తూ గంభీరంగా.

ఇద్దరూ సడవసాగారు.

శేఖరం ఏమీ మాట్లాడటం లేదు. మౌనంగా నడుస్తున్నాడు. ఏమీ చెప్పడే? ఏమిటి మాట్లాడతా నన్నాడు ?

అడుగుదా మనుకున్నాడు; కాని భయం వేసింది. ఊరుకున్నాడు.

చివరకు శేఖరం అన్నాడు: “మాలతితో తిరగటం మానెయ్యి.”

అతని కంఠంలో గంభీరత్వం విని అతను చలించాడు. ‘ఏం ?’ అని అడగటానికికూడా వెరిచాడు.

“మాలతిమీద నాకు ఉద్దేశం వుంది. తెలిసిందా ?” అన్నాడు శేఖరం తిరిగి కఠినంగా.

మృత్యుంజయరావు అతని ముఖంలోకి చూసి భయపడిపోయాడు. తంకాడేమో ననిపించింది. ఏం మాట్లాడటానికి దైర్యం చాలక ఊరుకున్నాడు, అంతే. శేఖరం యింకేమీ మాట్లాడలేదు. నందు చివరకు వచ్చాక “అర్థమయింది కదూ, అంటూ గదిగబా నడిచి వెళ్ళిపోయాడు.

అతను వెళ్ళిపోయిన అయిదు నిమిషాలకుగానీ, అతను దిగ్భ్రమించి తేరుకోలేదు. తర్వాత, “ఇదేమిటి ? బోడి శేఖరానికి ఎందు కిలా భయపడిపోయాను ? వాడు నన్ను తన్నట మేమిటి ? తంతే మళ్ళీ తంతాను. నేను మాత్రం తక్కువ తిన్నానా ? నాకు కోపం వస్తే నేను తన్నగలను.” అనుకున్నాడు.

శేఖరం ఎదురుగా వుండగా యీ విధంగా ఎందుకు ఆలోచించుకోలేకపోయాడో అర్థం కాలేదు.

ఏమీ ఏమైనా శేఖరంలాంటివాడిని అసూయతో తుమిలిపోయేటట్లు చేశాను అని మురిసిపోయాడు.

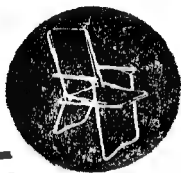
\*

\*

\*

\*

‘నేను వీరుడిగా వుంటాను,’ అని నిశ్చయించుకున్నాడు మృత్యుంజయరావు. అట్లా నిశ్చయించుకుని మాలతితో సన్నిహితత్వం కొనసాగించటానికే నిర్ణయించుకుని, యీ సంఘటన జరిగిన మరునాడే మాలతిఇంటికి వెళ్ళాడు. మెట్లు ఎక్కి లోపలకు పోతుంటే, గదిలో మాలతితో మాట్లాడుతూ తురంగరావు కనిపించాడు. మృత్యుంజయరావుని చూసి తురంగరావు, తురంగరావుని చూసి మృత్యుంజయరావు గాభరా పడ్డారు. మాలతి లేచి నిల్చుని “రండి,” అని ఆహ్వానించింది ఆదరపూర్వకంగా.



# ఫోల్డింగ్ ఛైర్స్

మడత ఉక్కు సామగ్రి



మన్నిక, హాయి,  
చౌకల హామితో



అనేకసార్లు పరీక్షించి లోనేక  
మేలిరకం ఉక్కు గొట్టాలతో  
తయారుచేయబడడమేగాక  
మన్నినట్లవుందామను. వగిరి  
పోతుందామను వుండడానికిగాను  
ప్రత్యేకంగా బాండ్లైట్  
చేబాండ్లనడన్న హామిక గుర్తు  
అయిన 'క్రోమైల్' మామూలు  
మనక పెట్టుకోదానికి అనువైన  
ఉక్కు సామగ్రి పోస్టింగ్  
అనుభవమైన హోల్ టెటింగ్  
"క్రోమైల్" విశేష శ్రమకోర్చి  
బయట నడిచేదనల వరితం  
ఇందులో వున్న వరి ముక్కు  
గొట్టిదని, మన్నిక ఎక్కువని.  
అందుకే సాదాచేదని నిడమర్చి  
చెప్పవలసిన సనిలేదు.

శరీరగావుండి, అనేక నమూనాల  
లోను, అనేక రంగులలో  
లభ్యంకాగల పోస్టింగ్ మడత  
ఉక్కు సామగ్రికి క్రోమైల్  
హామికలను.



ఉత్పత్తిదాతలు :

క్రోమైల్ (ఇండియా) ప్రైవేట్ లిమిటెడ్

హాల్ లెస్, సి-25 బిందూ ఎక్స్‌లెంట్ స్టేజ్, కుక్కా 2 వర్క్స్, మి/సి. 2 బికి లోక, బాంబే, భారత్

మద్రాసు, ఆంధ్రప్రదేశ్, మైసూరు రాష్ట్రాలకు; హైదరాబాద్,  
బెంగళూరు కలుపుకుని

ఏజంట్లు : మహమ్మద్ ఇబ్రాహిం అండ్ కంపెనీ (ప్రై) లిమిటెడ్.  
కేరళరాష్ట్ర ఏజంట్లు : సి. పి. లోనప్పన్ అండ్ సన్స్. ఎర్నాకులం. కేరళ.



ఇద్దరూ ఒకరివంక ఒకరు భావయుక్తంగా కాసేపూ, భావకూన్యంగా కాసేపూ హాసుకుని మెదలకుండా కూర్చున్నారు.

“తురంగరావుగారు యీమధ్య మంచి విమర్శనా గ్రంథం ఒకటి రాశారుట. నాన్ని ఆవిష్కరించే ప్రయత్నం చేస్తున్నారు,” అంది మాలతి నిశ్శబ్దాన్ని భంగ పరుస్తూ.

“అహా! ఈమధ్య తురంగరావు రాయటం విరమించుకున్నా దనుకున్నానే,” అన్నాడు మృత్యుంజయరావు వ్యంగ్యాన్ని జోడిస్తూ. “పెద్దవాడిలా మాట్లాడు తున్నాను,” అని తనని తాను మెచ్చుకున్నాడు.

“ఇది సృజనాత్మకమైన సృష్టికాదు. విమర్శనా గ్రంథం. ‘తెలుగు భాషలో ఆంగ్ల పర్యాయపదాలు,’ గ్రంథం పేరు. చాలా కృషి చేసి, చాలా పుస్తకాలు చదివి కష్టపడి రాశాను. దానికి ఆవిష్కరణా, అదీ కొంత హడావుడి చెయ్యా లిగా,” అన్నాడు తురంగరావు జోధపరుస్తూ.

“ఎవరిచేత ఆవిష్కరింప జేస్తున్నావు?”

“చూస్తున్నాను. పుస్తకం అచ్చు పూర్తయి రెడీగా వుంది. వారం పదిరోజుల్లో మంత్రులు పర్వదిన నిమిత్తం యిటు వస్తున్నారేమో వాకబు చేస్తున్నాను. మంత్ర

ESTD : 1952

Phone: 43077

**Ashok DRESSES**

(Manufacturers : Quality Garments.)

**SULTAN BAZAR, HYDERABAD A. P.**

Phone: 46407

**MANDAL APPARELS**

Quality Garments & Seasonal Wears

Abid Circle, Station Road, HYDERABAD A. P.

**DRESS CENTRE**

Quality Garments, Children & Gents Wears

Sultan Bazar, HYDERABAD A. P.



తలనొప్పి

ఎక్కువగా ఉన్నా

తలకేగా!

## అమృతాంజనం

శీఘ్రంగా నివారణ పొందండి

స్థానికంగా ఉండే బాదను నివారించుకోవాలి! తీరికే మొందులు ఎందుకు వుచ్చుకుంటారు? నొప్పి ఉన్న చోటుమీద అమృతాంజనం రాసి అమోఘంగా శీఘ్రంగా నివారణను పొందండి. ఏ అపాయం లేకుండా కండరాల నొప్పులకు, తల నొప్పికి, టెన్షనులకు ఇంకా కీళ్ల నొప్పులకు అమోఘంగా గుణమిచ్చే అమృతాంజనం 10 రకాల బొప్పెలూ చేరిన మందు. అమృతాంజనం గుంజెబలుముడి కాక సాధారణ ఆలుబొప్పెలను సూతా మంచి మందు. కొంచెంకొంచెమే ఉపయోగించవలసి ఉంటుంది కాబట్టి ఒక సీసా మీ కుటుంబాని కంటాకలిపి వెలల తరచిది వస్తుంది.

అవకాశం! ఎప్పుడూ అమృతాంజనం ఉంచుకోండి. అమృతాంజనం 10 పిల్ల ప్రసిద్ధిపొందిన విమృశయైన గృహఔషధం.

అమృతాంజనం నొప్పులు ఆలుబొప్పెల నివారణకు 10 రకాల బొప్పెలూ చేరిన మందు.



అమృతాంజనం రిమిడిక్  
మృతాంజనం - రిమిడిక్ - కంకర - పిల్ల

గారు ఎవరూ లభించకపోతే చైల్డ్ గారినో, కాలేజీ ప్రిన్సిపాల్ గారినో అహ్వానిస్తాను," అన్నాడు తురంగరావు.

"శుభం," అనుకున్నాడు మృత్యుంజయరావు మనస్సులో.

'అయితే మాలిగారితో సంప్రదించవలసిన అవసరం ఏమొచ్చింది?' అని అడుగుతూ మనుకున్నాడు. అదీ అడగలేదు.

కాసేపు కూర్చుని తురంగరావు "నాకు పనివుంది," అని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

మాలతి నవ్వుతోంది - అన్నది : "విమర్శనా గ్రంథం రాయాలంటే చాలా తేలికట. మానాన్నగారు చెబుతూవుంటారు. ఆ అంశానికి సంబంధించిన పుస్తకాలు ఓపరి దగ్గర పెట్టుకుంటే చాలుట, అందులో ఓపేరా, యిందులో ఓపేరా యిలా గ్రంథం పూరించేయవచ్చు?"

మళ్ళీ ఆమె "మానాన్నగారంటే యాయనకు కోపం - నాటకదర్శకత్వం సరిగ్గా పాగనివ్వలేదని. ఒకసారి మానాన్నగారు యాయనో 'మితం ద్రిగురించి తెలుసుగాని, నీగురించి నా కేం తెలియదు' అని 'సెటైర్' వినరటం నా చెవులబడింది," అంది. మృత్యుంజయరావు నవ్వి ఊరుకున్నాడు.

కొంచెం అగి మాలతి "అవునుగాని సోమయాజులుగారు మీ గురించి రిపోర్టు ఇచ్చారు. మీరు చాలా చెడ్డవారట. చాలామంది అడపిల్లలు 'ఫ్రెండ్స్' పున్నారట!" అంది.

అతని కేం చెయ్యాలో తోచక మునిముసిగా నవ్వి పూరుకున్నాడు.

"తురంగరావుగారు కూడా చెప్పారులేండి. మీరు అయనో నా చెయ్యి పట్టుకున్నానని అన్నారట. ఎందుకు పట్టుకోనిచ్చావని కోప్పడుతున్నారాయన."

అతను ఇదిగోనడి ఆమె ముఖంలోకి చూశాడు. నీరియన్ గా అంటూండా, నవ్వులాటకి అంటూండా తెలుసుకోవటానికి ప్రయత్నించాడు. ఆమె ముఖంలో ఎక్కడా కోపవిహ్వం కనిపించలేదు. నన్నని చిరునవ్వు పెదిమలమీద మెదుల్తోంది. అతనివంటే గ్రుచ్చి గ్రుచ్చి చూస్తోంది.

"ఏమిటి? తురంగరావు అన్నాడా యిమాట?"

"అవునండీ."

అతను కుర్చీలో ముందుకు వొంగాడు. "మీరు నమ్మారా?"

"ఎందుకు నమ్మకూడదూ?" మాలతి కొండెగా చూస్తోంది.

"అయితే అంతే నన్నుమాట నన్ను అర్థం చేసుకుంది?" అత సలా అనటమే సమయోచితంగా తోచింది. లోలోపల తురంగరావును శాపనారూపు పెట్టుకుంటున్నాడు. చీకెస్తున్నాడు, ఛండాడుతున్నాడు.

నన్ను బడబాగ్గిలా దహిస్తోంది. ఇప్పుడే జన్మించినట్లుగా అనుభూతి - ఈ భూమ్మీదకు యిప్పుడే ఎక్కడినుంచున్నా ఎగిరివచ్చానేమో నని !

"నేను స్వామిని ఆరాధిస్తున్నాను. నాకు తెలుసు. కాని యీ ఆరాధనలో తాత్పర్యం నాకు తెలియదు. నాకు నిర్మలచిత్తం అలవడుతోందని నేను నమ్ముతున్నాను. ఈశ్వరుణ్ణి ఏకాగ్రతతో ధ్యానించగలుగుతున్నాను. నా కోపం, హీనబుద్ధి, అభిజాతభావం అంతరించిపోతున్నాయి. అంతరంగం ఉన్మిషిత మవుతోంది. అవును, నే నప్పడప్పడూ ఏడుస్తున్నాను. కాని యిది దుఃఖాన్ని కడిగివేసే ఏడుపు.

"సాధించాలన్న నా పట్టుదలనూ, సర్వశక్తిమంతురాల నన్న నా అహంభావాన్నీ తుడిచివేసుకుని, నేను హృదయపూర్వకంగా స్వామి శిష్యురాలి నైపోయాను. కాని స్వామిలో నావాటికీ అధికమవుతున్న కలవరపాటు నాకు ఆందోళన కలిగిస్తోంది. ఆయనలో పూర్వపు ప్రకాంతత, చిరునవ్వు, తేజస్సు లేవు. ఆ రాత్రి నాకు సాధనను అంత మహత్తరంగా బోధించిన ఆ మహానీయుడు తీవ్ర మనోవేదనకు లోనైనట్లు పొడగట్టారు. పూర్వంలాగా ఆయన ఉపన్యాసం ప్రవాహవేగంతో గడవటంలేదు. ఏదో మరచిపోయినట్లు. సందేహాస్పదంగా వున్నట్లు తరుచు అగిపోతూ తడుముకుంటున్నారు. పూర్వపు పర్చస్సులేదు; కళలేదు; ఉత్సాహం లేదు. నేను ముందువరుసలో కూర్చుని ఆయన ఉపన్యాససారాన్ని గ్రోలుతూ వుంటాను. నా వైపు చూడకుండా పుండటానికి ఆయన ప్రయత్నిస్తున్నట్లు, ఆ ప్రయత్నమంతా పటాపంచలైపోయి చూపులు నా వైపే ఆనుభంగికంగా మరలుతున్నట్లు నాకు స్ఫురించసాగింది. రోజూ ఆయన పాదాలను తాకి నమస్కరిస్తున్నాను. నా స్వల్ప తగిలినప్పుడల్లా, ఆయన విద్యుత్ప్రాయ తగిలినట్లు స్తంభించి పోవటం నాకు అవగత మవుతోంది. ఓహో ! నే నెంత పాపిని ! ! అతి దృఢమైన ప్రకృతిస్థితునిలోకూడా దుర్బలత ప్రవేశపెడుతున్నాను. నా రాకతో ఆనలు మలంబోని వాతావరణమే మార్పు చెందినట్లయింది. భక్తులలో మార్పు వస్తోంది. చారిటో ఏదో అనుమానదృక్పథాలు చెలరేగుతున్నాయి. శిష్యులు స్థిరచిత్తంతో పనిచేయటం మానేశారు. అందరూ నా వంక వింతగా చూస్తున్నారు. ఇంత అలజడికి కారణం నేనేనా ? మఠానికి వెళ్ళటం మానేస్తే ? చాలాసార్లు సాయంత్రం వరకూ యీరోజు ఏమయినా వెళ్ళకూడదనుకుని బింకంగా కూర్చునేదాన్ని. కాని సంజవేళ అవుతుండగా నా బింకం సడలిపోయేది. హృదయానికి అటువైపు కళ్ళెం వేసి ఏదో అజ్ఞాతశక్తి లాగేది. పాదాలు అటువైపు నడిచేవి. (నశేషం)

# అమృతాంజన్ గ్రేప్ మిక్చర్

మీ దివ్య శిశువునకు  
ఇవ్వండి అమృతాంజన్  
గ్రేప్ మిక్చర్ మీ దివ్య  
పాలిటి రక్షణవేల్పు

అమృతాంజన్ లిమిటెడ్,  
మద్రాసు-4.



PSBAGM 834 TEA

తురంగరావు తతంగమంతా సరిగా జరుగుతుందో లేదో అని స్తేజిమీదనుంచి లోపలకూ, లోపలనుంచి స్తేజిమీదకూ తిరుగుతూ చెడ్డ హెరాన పడిపోతున్నాడు. “ఇప్పుడు రచయితగారికి సన్మానం జరుగుతుంది,” అని అధ్యక్షుడు ఎనోన్స్ చేశాడు. తురంగరావుకు చెమటలు పట్టాయి. “ఇప్పుడే వస్తాను,” అని క్షమాపణలు చెప్పకుని తెరవెనక్కి వెళ్ళాడు. “పూలదండ లేవయ్యా మహానుభావా! పూలదండలు లేకుండా సన్మాన మెలాగ?” అని వైకుంఠంమీద విరుచుకుపడ్డాడు. “నాలుగు గంటలకే తీసుకురమ్మన్నానోయి. ఇప్పుడు ఆరు దాటినా వాడింకా తగులడలేదు,” అని సంజాయిషీ యిచ్చుకుంటున్నాడు. “ఫోన్ చెయ్యి. టాక్సీమీద రమ్మను. అర్జంటు;” తురంగరావు వగరుస్తున్నాడు. “ఉవ్, జాగ్రత్త. మాటలు మైకులో వినబడుతాయి,” అని వైకుంఠం రహస్యంగా హెచ్చరించాడు. వీళ్ళు ఎంత సేపటికీ బయటపడకపోయేసరికి ఏలూరునుంచి వక్తగా వచ్చిన ముకుందరావు ఏమిటేమి టంటూ లోపలకు వచ్చాడు. విషయం తెలుసుకుని తల బాదుకుంటున్నాడు. ఇంతలో అపద్మాంధపుడిలా పూలవాడు ప్రత్యక్షమయ్యాడు. వాడికి నాలుగు అక్షింతలు వేసి, “కార్యక్రమం జాగ్రత్తగా కొనసాగించండి,” అని పురమాయించి, స్తేజిమీదకు వెళ్ళి తీవిగా కూర్చున్నాడు తురంగరావు. ఫోటోగ్రాఫర్ కెమెరా సర్దుకుంటున్నాడు. ఏయే సందర్భాలలో స్నాప్స్ తియ్యాలో తురంగరావు ముందుగానే బోధపర్చి వుంచాడు. వైకుంఠం లోపలనుండి పూలదండ తీసుకుని అట్టహాసంగా వచ్చాడు. అతని కంఠంలో అలంకరించాడు. పట్టుపీతాంబరాలు మీద కప్పాడు. ‘తీలకం దిద్దలేదే?’ అన్నట్లు తురంగరావు కళ్ళెర్రజేసి సౌంజ్ చేస్తూ చూపాడు. వైకుంఠం నాలిక కొరుక్కుని గబగబ లోపలకు వెళ్ళి, తీలకంసీసా పట్టుకొచ్చి, అతని నుదుటన దిద్దాడు. వైకుంఠం తీసుకొచ్చిన అతని యింటివారి పాపలు హారతి పట్టారు. కెమెరామాన్ స్నాప్స్ కొట్టేస్తున్నాడు. సన్మానం పూర్తయింది.

తురంగరావు లేచి కృతజ్ఞత చెప్పకుంటూ, తనకు జరిగిన సత్కారానికి చలించిపోయానని చెప్పాడు. కంఠంకూడా చలించేటట్లు చేశాడు. ముకుందరావు లేచి మైకుదగ్గర కొచ్చి, చేతు లూపుకుంటూ, గ్రంథంలోని ప్రాశస్త్యాన్ని గురించి గంటాయరవై నిమిషాలు మాట్లాడాడు. సభ ముగిసింది.

## 11

జగతి దైరీ :

“కొద్ది రోజుల్లోనే యింత ప్రపంచమైన మార్పు నాలో కలుగుతుందని స్వప్నంలోకూడా తలపోయలేదు. నిస్సంగత్వం అలవడుతోంది. నా అందం

# జీవిత భీమా మీకివ్యంగల హామీలు



మీ పిల్లల విద్యార్జనకు, వివాహాలకు, కొత్తరు అయినపుడు మీ  
సౌకర్యాలకు అయ్యే ఖర్చులకు శోధించి తేకుండా చేయగలడు. డబ్బు  
అలా చేసుకోడానికి జీవిత భీమా తేలిక అయిన మార్గం మూల్రం గాక.  
అవసరమైనపుడు మీకు డబ్బు లభించగలదు మీ అబ్బాయి చదువుకు  
వచ్చేసరికి, మీ అమ్మాయి వివాహ సమయం ఆనన్న మధ్యేసరికి  
ఒకవేళ మీరు లేకపోవడమే సంభవించినా వాటికయ్యే ఖర్చులకు కలిగిన  
డబ్బును సమకూర్చగలడు ఇవన్నీ గాక, మీరు వయోవృద్ధులయినపుడు  
మీకు కలిగించే ఆదారం వుంటుంది

మీ అవసరాలకు కలిగిన స్వేచ్ఛతోనే మీ మిషన్లోగల  
బులెటెన్ ఏకైకమును అడిగి తెలుసుకోండి.



జీవిత భీమాకు  
ప్రతిగా మరొకటి లేదు

ఆ. 11C 52, 67

పరిస్థితి యిలా వస్తుందని తెలిసే, వాళ్ళను శాంతింపజేసే బాధ్యత వైకుంఠం మీద పెట్టే తురంగరావు చల్లగా తప్పుకున్నాడు. వైకుంఠం పొట్టిగా, గుమ్మటంలా వుంటాడు. తను హాస్యప్రియుడని అనుకుంటూ వుంటాడు. అంతేకాదు, ఎవరి మాటలు వాళ్ళకు చెప్పటంలోనూ, ఎక్కడికక్కడ సర్ది చెప్పటంలోనూ ఉద్దండుడు. చిన్నిప్పడు తురంగరావు, అతనూ సహచరులు. ఇద్దరూ వివాహితులు. తురంగరావుకు పిల్లలు పుట్టారు; ఇతనికి కలగలేదు. ఈ మధ్య యిద్దరూ కలసి ఎమ్. ఏ. కి ఉత్కళ యూనివర్సిటీలో కడదామని కలిసి చదవటం మొదలుపెట్టారు. 'గలివర్స్ ట్రావెల్స్' చదువుతున్నారు. 'అది గలివర్ కాదు, గులివర్' అన్నాడు తురంగరావు, అతన్ని ఏడిపించటానికి. అతను నమ్మి నలుగురితోనూ "ఈ మధ్య 'గులివర్స్ ట్రావెల్స్' చదువుతున్నాను," అనటం సాగించాడు. అంతా ఒకటే నవ్వులు. "నేనే అలా చెప్పాను ఏడిపించటానికి. అయినా బి. ఏ. ప్యాసయినవాడికి గలివర్ని ఎలా ప్రొఫెస్సర్ చెయ్యాలో విదక్షణాజ్ఞానం ఏడవద్దా?" అని తురంగరావు పేరుపేరునా పిలిచి చెప్పాడు.

ఇలాంటివి జరగటంవల్ల వైకుంఠానికి తురంగరావంటే గుట్టగా వుండేది. కాని అవసరానికి తురంగరావు అతన్ని చగ్గరకు చేరదీసి, బుజ్జగించి, "నలుగురూ మన స్నేహాన్ని పాడుచెయాలని చూస్తున్నాం." ఇహమీదట మనం ఒకరిగురించి ఒకరు చెడుగా మాట్లాడుకోవద్దు," అని దువ్వాడట. ఇతను దువ్విండుకున్నాడు. త్రిమంగా తురంగరావంటే వైకుంఠానికి గురుభావంకూడా ఏర్పడింది.

అతను తురంగరావును మరి వెనకేసుకురాకుండా "పోనీ పాపం, అతను కక్కుర్తి పడ్డాడు. సభ్యుల్ని సంప్రదించకుండా అచ్చువేయించటం మంచిపని కాదనుకోండి. కాని బయటకు చెబుతే ఒప్పుకోమనే భయంచేతకదా, అలా తాపత్రయ పడింది. ఏది ఏమయినా తురంగరావు మనవాడు; మన ఎసోసియేషన్ వ్యవహారాలలో కష్టపడి పనిచేసినవాడు. ఇప్పుడతనిమీద దాడిచేసి, స్మానం జరగకుండా చూస్తే, పాపం, అభాసుపాలు అవుతాడు. ఇంకోవిషయం. డబ్బూ: డుబ్బూ సమితినుండి ఏమీ ఖర్చు పెట్టక్కర్లేదు. పేరు సమితిది, ఖర్చు అతనిది," అని మెల్లిగా నచ్చచెప్పాడు.

నలుగురూ సంతోషించుకుని, తృప్తి పడి సరే అన్నారు.

ఆవిష్కరణ రోజు వచ్చింది. ఆనాడు తురంగరావు పద్ద కష్టం వర్ణనాతీతం. సభకు నూడు నాలుగువ చలమంది అయినా వస్తారని డెబ్బయిఅయిదు రూపాయలు అద్దెయిచ్చి పెద్దహాలు లీలకుంటే, పట్టుమని పాతికమంది ప్రజలై నా రాలేదు.



భారతదేశమంతట నుండియు వచ్చిన అయోచిత్తైన యుగ్మం ఒకటే  
ఇలా తెలుపుచున్నది

# ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టు పనుచిగుళ్ల బాధలను దంత క్షయమును నిలుపును

వసు చిగుళ్ల బాధలు మరియు దంతక్షయమునకు ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టు కలిగించే ప్రయోజనములను జనులు అన్ని వయస్సుల వారున్ను ప్రశంసించున్నారు.

వారు ఏమి చెప్పుచున్నారో చదవండి

నా పక్ష ఇంత తెల్లగా మెరియుచుండుటకు కారణం ఇప్పటికి నేను చాలాకామునుండియు వాడుచున్న ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టు. నేను దానితో బుజువడి యున్నాను. నేను ఇరువది ఏడు సంవత్సరముల వయస్సుగల యువకుడను. కాంటాం, పొగాకు నమయిట నాకు అంభలు. పొగాకు నమయిటవల్ల పళ్ల మరకలుపడి వాటిమీద నల్లటి రంగు ఏర్పడునని మీకు తెలుసుగదా! అయితే ఫోర్హాన్స్ పేస్టు నవతాళమును జరుపుచున్నది. మరకంన్నిటిని తొలగించి నా పళ్లను మెరియుచుండే తెల్లగా వుంచుచున్నది. సి.డి. వెంగళూరు.



"మీ ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టును వాడుటవల్ల నా మోరెమెంట్ పనుచిగురు చాలా బిమ్మ కి గురించి మీకు తెలుపుట నా విధియని దాచించుచున్నాను. ఇప్పుడు నేను మీ ఫోర్హాన్స్ ను ఎది రెగత వాడుచున్నాను. నేను ఇంతకుముందు దాదాపుగా అనుచుంది యున్నట్టి పనుచిగుళ్లు నోవ్రలు. మంటెల్లుచుండే ఉబ్బిన పను కురువులు. నోటి దుగ్గించం లేకుండా నుభంగా వున్నానని ఎంతో సంతసమున తెలుపుచున్నాను. దగివంటురు ఫోర్హాన్స్ ను నర్వరా వల్ల నాకీర్వదించుగాక అని కోరుచున్నాను." హెచ్.ఆర్.ఎస్. కొండాలు.



"నేను ఫోర్హాన్స్ టూత్ పేస్టును నా పదమూడవ ఏటనుంచి వాడుచున్నాను మరియు మా కుటుంబములో అందరూకూడా ఈ టూత్ పేస్టునే వాడుచున్నారు. వళ్లను మెరియుచుండే తెల్లగాను, పనుచిగుళ్లను ఆకీర్వవంతమైన గట్టిగాను వుండుటకు ఉపయుక్తమైయున్నది అని గ్రహించితిమి అని మీకు తెలుపుచున్నాను. శ్రీమతి కె.వి. వెంగళూరు.



ఈ యోగ్యతా పత్రమును కొర్రె పేపర్స్ అండ్ కం.  
రిమిటెడ్ వారి ఏ ఆఫీసులోనైనా దొడవచ్చును.



ఫోర్హాన్స్ దంతవైద్యునిచే తయారుచేయబడిన టూత్ పేస్టు

ఉచితం! CARE OF THE TEETH AND GUMS అనే రంగుల చిన్న పుస్తకము దంత తద్రతగురించి చిన్న నదిత్ర పుస్తకం ఒక ప్రతి మీకు కావసినయడం (తపాలా బుద్ధుల నిమిత్తం) 10 పై. రహితాభిక్షను పంపండి. డి.పి. Y. 11, మేనర్స్ రెంటల్ ఎడ్యుకేషన్ బ్యూరో, పోస్టు బ్యాగ్ నం. 10031, కొండాలు-1. Y-11

పేరు.....

వీరునామా.....

క్షణంలో అతని వీరత్వం ఎగిరిపోయింది. తను ఎక్కడుంచి వస్తున్నదీ పసి గట్టాడా? తనని దగ్గరకు పిలుస్తాడా? తిడతాడా? అతని గుండె గబగబ కొట్టు కుంటోంది. కాని శేఖరం అతన్ని చూసి చూడనట్లు త్వరగా నడుచుకుంటూ వెళ్ళి పోయాడు.

\*

\*

\*

\*

కొన్నాళ్ళకు తురంగరావు నిజంగానే తన గ్రంథాన్ని అవిష్కరించటానికి సభ ఏర్పాటు చేశాడు. మొదట్లో సభ్యులలో ఎవరూ యీ అవిష్కరణ మహోత్సవానికి అంగీకరించలేదు. కాని అతను దెబ్బలాడి, అనేక పాయింట్లు లేవదీసి, విడి బోతానని బెదిరించి, మొత్తం మీద అందరూ ఒప్పుకునేటట్లు చేశాడు. వైకుంఠాన్ని బాగా ఉబ్బేసి, తనకు ఆసరాగా వుండేటట్లు చేసుకున్నాడు. అవిష్కరింపచెయ్యటానికి మొదట మంత్రులకోసం ప్రయత్నాలు జరిపాడు. కుదరలేదు. కలెక్టరుగారి కోసం ప్రయత్నించేశాడు. వీలుపడలేదు. చివరకు కాలేజీ ప్రిన్సిపాలుగార్ని అభ్యర్థించి అంగీకరింపజేశాడు.

ఆహ్వాన పత్రాలు అచ్చయ్యాయి. అందులో 'రచయితకు సన్మానం' అనే అంశం చూసి సభ్యులు విస్తుపోయి, ముక్కుమీద వేలేసుకున్నారు. "మాతో సంప్రదించకుండా సన్మానమని ఎలా అచ్చువేశాడు?" అని తారాజువ్వల్లాగా లేచారు.

## ఉ ద రా ం త కి

చంటిపిల్లల సమస్త అనాసలు, లివర్ అండ్ స్ప్రింగు వ్యాధులు నివారించి ఆరోగ్యవంతులుగా చేయును.

\*

\*

\*

\*

## అవ్యుతసంజీవినిచూత్రలు

గర్భిణీ శ్రీంకు కలుగు సమస్త వ్యాధులను పోగొట్టి తల్లికి,

గర్భస్థ శిశువునకు బలము కలిగించి సుఖశ్రవసము,

సత్సంతానము కలుగజేయును.

## భుజంగరాధ్యైద్యశాల

ప్రాప్రయిటర్లు: 'భిషక్ శిరోమణి' పొన్నాడ పేరయ్య అండ్ సన్సు,

తాళ్ళరేవు, తూర్పుగోదావరిజిల్లా

# తలనొప్పు ?



## అవేదన్



### తీసుకొని చిటికెలో పోగొట్టండి

**TH.**  
**SQUARER**

SARABHAI CHEMICALS

ఈ థి. అర్. స్క్వేర్ ని చిటికెలో ఉంచుతూ తలనొప్పులను తగ్గించుకోవడానికి ఉపయోగపడుతుంది. దీనిని తలనొప్పులను తగ్గించడానికి ఉపయోగపడుతుంది. దీనిని తలనొప్పులను తగ్గించడానికి ఉపయోగపడుతుంది.



అక్కర్లేకరమైన "ఎవెన్" కల  
అవేదన్ తలనొప్పు, జలుబు, ప్లా  
యితర శరీర నొప్పులను త్వరగా,  
మరచితముగా, నిశ్చయముగా  
నివారణచేస్తుంది. shilpi SC 51A/47 Tel

మరింకా ఎలా మాట్లాడాలి ?

‘అనలు నాకు మొదట ఏమీ అభిప్రాయం లేదంటే మీమీద, చీటికి మాటికి వచ్చి నిజం చెప్పు. మీ యిద్దరికీ ఏమయినా వుందా ? అని వేధించటంద్వారా యీ తులు వలు కల్పించారు. ఎవతెగకుండా వాళ్ళలా వేధించుకునేసరికి నేను మీ గురించి ఆలోచించటం మొదలుపెట్టాను. రానురానూ ఆలోచించటం ఎక్కువయింది. చివరకు ఆలోచించకుండా వుండలేకపోయాను. మీ రేమీ ఆలోచించటంలేదా మాలతి ?’

ఎంత సూచనప్రాయంగా, మెత్తగా, భావస్థారకంగా వుంది యిలా మాట్లాడితే ; కాని తను మాట్లాడలేదు. మాట్లాడలేకపోయాడు.

ఓ మంచి అవకాశాన్ని, దేవుడు కరుణించిన రుణాన్ని పాడుచేసుకున్నాడు; పోగొట్టుకున్నాడు.

కాని ఓ రకంగా మనసులో అనుకున్నట్లుగా మాట్లాడకపోవటమే మంచిదయింది.

‘ఎందుకని ? ఎందుకని అంటావురా జయా ?’

‘నే నేమీ ఆలోచించటంలేదు’ అని ఆమె అంటే : ‘మీ రలా ఆలోచిస్తున్నందుకు నేను చాలా విచారిస్తున్నాను’ అని ఆమె అంటే : ‘మీరు చాలా మంచివారనుకున్నాను. మీ మొగబుద్ధి పొందిచ్చారుకాదు’ అని ఆమె అంటే : ‘నీ వొంకరముక్కానువ్వునూ. ఏముంది నీ గురించి ఆలోచించటానికి నా బొంద’ అని ఆమె అంటే : అతను ఊహించలేకపోయాడు. వంటిమీర తేళ్ళూ, జెర్రులూ పాకినట్లయింది. ‘మంచిపని చేశాను,’ అని సంతోషించాడు.

అతని ఉపన్యాసం విని మాలతి ఏ వ్యాధ్యాపమూ చేయలేదు. చిన్నగా నవ్వి ఊరుకుంది.

కాసేపటికి ఆమె “మీ అక్కగార్ని మళ్ళీ ఎప్పుడూ యాచించలేదే ? నన్ను రమ్మంటే నేను ఎస్తాను. లేకపోతే ఒరిసారి ఆమెను మాయంటికి తీసుకుని రాకూడదూ ?” అంది.

అతనికి వారిద్దరూ తిరిగి కలుసుకోవటం యిష్టంలేదు. మాలతి ఆమెను గ్రుచ్చి గ్రుచ్చి ప్రశ్నలు వేస్తుంది. జగతి దావకికం లేని మనిషి కావటంవల్ల అన్నీ బయట పెట్టేస్తుంది. ఆది అతనికి రుచించదు.

“ఆమెకు యాదృశ తీరిక వుండటంలేదు. వీలు చూసుకుని ఒరిసారి తీసుకు వస్తానులెండి.” అన్నాడు. మాలతి మళ్ళీ ఆ ప్రసక్తి ఎత్తలేదు.

\*

\*

\*

\*

ఆ రాత్రి మాలతి యింటనుండి తిరిగివస్తూంటే అతనికి దారిలో శేఖరం ఎదురయ్యాడు. స్ట్రీట్ లైట్ వెలుగులో సిగరెట్లు చాల్చుకుంటూ వస్తూ కనిపించాడు.



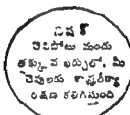
## ఇలా చేయడము ప్రమాదకరము !

ఎరిక గురిమిని వైద్యశాలలోనికి తరలించి కఠినమైన ప్రయత్నాలను ప్రమాదకరము అవలంబింపు. ఇదికో పెట్టి అనే కఠినమైన పద్ధతి, కాళ్ళకముగా చెవి పొడవునకు కా, చెవికి తూటా వలెయును.



## ఇలా చేయడము ఖర్చు ఎక్కువ !

వినుటకు ఉపయోగించే సాధనములు అరేటైనవి మరియు చికాటైనవి చెవులు నరిగి వినవలగ పోవుట, చెవిలో హాడముని కట్టించి, వాపు, దురద మరియు బాధలకు మూలముగా చెవిలో ఎరికను గురిమియు కారణము.

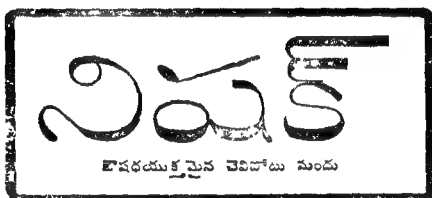


నిషర్ పోషకములైన చెవిపోటు ముంపు, చెవిలో ఎరికను గురిమిని, దుమ్ము మొదలైన వాటిని తీసి వేయుటకు, చెవులను కాత్తరీత్యా శుభ్రము చేయుటకు, వాపు మరియు బాధలకు కరిగించే రోగములను, మూర్ఖ ప్రేమలను సామ్యముగా నాశనము చేయుటకు తయారుచేయబడినది నిషర్ చెవిపోటు ముంపు దురదను, బాధను వెంటనే పోగొట్టును. మూర్ఖ ప్రేమల ద్వారా మళ్ళీ రోగములు కలగకంతా కాపాడును... అందువలన వినవలగ కట్టించి వాగుచేయును.



100 మందిలో 5 గురు మూల వినియ్య గురిమి, చెవి రోగములలో నరిగి వినవలగ బాధపడుతున్నారని చెప్పుట కష్ట విరూపించబడినది పెద్దవారిలో యీ కాకము ఇంకా ఎక్కువే ఉండవచ్చును. విరూపమునైనది మరియు సామ్యమైనది, ప్రముఖంగా వాడగలగది.

## ఆఖరికి... ఒక కొత్త శాస్త్రరీత్యా తయారుచేసిన ఫార్ములా



- గురిమిని తరగించును
- రోగములను నివారించును
- బాధలను పోగొట్టును
- వాగుగా వినవలెలా చేయును

కొచ్చిన్ పామ్ స్క్వెల్ లిమిటెడ్ బాంబాయి-20 - ఇండియా • నిషర్ మెడిసిన్ ప్రేమకు తయారుచేయబడినది

3 Brothers JTR

డిస్ట్రిబ్యూటర్స్: మెసర్స్ గణపతి అండ్ కంపెనీ  
103/104, లింగిచెట్టి స్ట్రీట్; పో. బా. నెం. 1983, మద్రాస్-1

మాలతి అతనివంక సానుభూతితో తిలకించింది. “ఎందుకండీ అలా కంగారు పడతారు? మనుషుల మనస్తత్వాలూ, ప్రవర్తనలూ నా కామాత్రం తెలియ వను కున్నారా? ఈ రోజున తురంగరావు పనిగట్టుకుని వచ్చి అవాకులూ చవాకులూ పేలినంతమాత్రాన ఎలా నమ్ముతాను?”

అతను నేడతేరి, నిశ్చింతిగా నిట్టూర్పు విడిచాడు. ‘హమ్మయ్య! ఓ గండం గడిచింది.’

ఆ తర్వాత అతను ఉపన్యాసంలాంటది యిచ్చాడు. మాట్లాడుతున్నంతసేపూ ముఖాన్ని విచారంగా పెట్టాడు. ఈ సంఘాన్నీ, ప్రజల్నీ, ప్రపంచాన్నీ తెగ విమర్శించాడు. పాడు సమాజం-ఒక శ్రీ, పురుషుడూ కలసివుంటే ఓర్పు లేదన్నాడు. వదంతులు పుట్టిస్తుందన్నాడు. తన నిష్కల్మష హృదయాన్ని చాటుకోవటానికి ప్రయత్నించాడు.

కాని మాట్లాడుతున్నంతసేపూ మనసులో సంఘర్షణ ననుభవిస్తూనే వున్నాడు. అబ్బే యిలా మాట్లాడ కూడదు నేను,’ అనుకుంటున్నాడు.

# ఆకలి

## యందగించటం

ఆహారమందు రుచి లేకపోవుట  
కొందెంగా జ్వరం మొదలైన  
గుణములు, పిల్లలలో లివర్, స్ప్లీన్ వ్యాధి సూచనలు కావచ్చు.  
శోటనే జమ్యివారి పరిహాసం తీసుకోండి.

### జమ్యివారి లివర్ క్యూర్


పనిలిదొల లివర్, స్ప్లీన్ వ్యాధులకు  
వరమోషధము

వ్యాధి లక్షణాలను ఆదిలోనే గుర్తించండి :

ఆకలి యందగించటం - ఆకలి - చిరాకుగా ఏడుస్తూండటం -  
కొందెంగా జ్వరం - పొట్ట పెరగటం - మట్టరంసుగా లేదా  
తెల్లగా విరేచనం.

జమ్యివారి దొడ్డు ఔషధమైన పట్టణాలకు ప్రతి నెలా వస్తారు.  
వివరాలకు వ్రాయండి :

జమ్యి వెంకటరమణయ్య అండ్ పన్స్  
1-8-522/18-A చిక్కడపల్లి, (Backside of Swaraj Hotel)  
ప్రైదరాబాద్-20. ఫోన్ నెంబ 84081  
H.O. ; Madras-4  
ద్రాచీలు : బొంబాయి-4, బెంగళూరు-2, కలకత్తా-7, రిన్నీ-7,  
నాగపూరు, లక్నో-1, ధర్మపూర్-2, ముంబై-5.



SV-12-7E

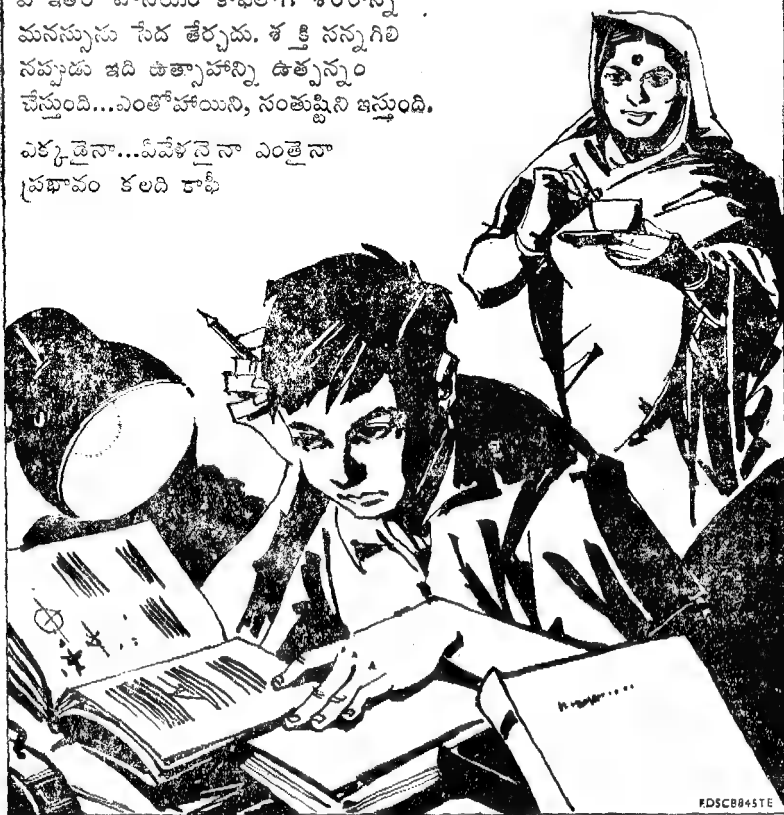
# ఇదిగో ఈ కప్పు కాఫీ తీసుకో, బాబూ!



కాఫీ బోర్డు • బెంగళూరు.

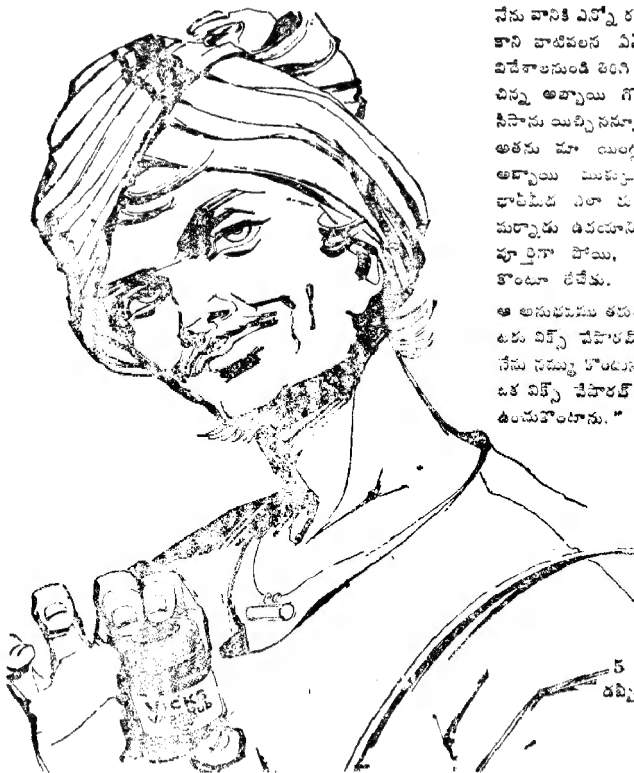


అదైన సూతనోత్సాహంతో ద్విగుణితమైన  
వికాగ్రతతో పరీక్షలో విజయం పొంద  
టానికి తిరిగి పుస్తకాలను తీసుకుంటాడు  
ఏ ఇతర పానీయం కాఫీలాగ శరీరాన్ని  
మనస్సును సేద తేర్చదు. శక్తి సన్నగిలి  
సప్పుడు ఇది ఉత్సాహాన్ని ఉత్పన్నం  
చేస్తుంది...ఎంతోహాయిని, సంతృప్తిని ఇస్తుంది.  
ఎక్కడైనా...ఏవేళైనా ఎంతైనా  
ప్రభావం కలది కాఫీ



FDSCB845TE

# “జలుబును పోగొట్టుటకు నేను విక్స్ వేపొరబ్ను సమ్ముకొంటాను”



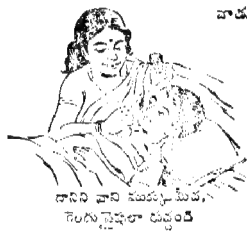
“ఈమధ్య మా అబ్బాయికి ఎక్కువ జలుబు చేసి నులుపుగా తిరిపెనుకోలేక హామీవారు. నేను వానికి ఎన్నో రకాల మందులను వాడెను. కాని వాటివలన ఏమీ తగ్గలేదు. ఒక్కడు, విదేశాలనుండి తెచ్చి వచ్చిన మా వాక్యలుగారి చిన్న అబ్బాయి గోపాలం విక్స్ వేపొరబ్ నీసాను యిచ్చినప్పుడు వాడనున్నాడు. పాపం, అతను మా యింట్లోకి వచ్చి వానిని మా అబ్బాయి ముక్కుమీద, గొంతుక మీద, చాచిమీద ఏలా చుద్దాలో చూడ చెప్పాడు. మర్నాడు తిరుమానెరి మా అబ్బాయి జలుబు వూర్తిగా పోయి, హాయిగా తిరిగి పిల్చు కొంటూ లేచాడు.

ఆ అనుభవము తరువాత, జలుబును పోగొట్టు టకు విక్స్ వేపొరబ్ చూచి మంచి మంచని నేను సమ్ముకొంటున్నాను. నేను పల్లెవ్వునూ ఒక విక్స్ వేపొరబ్ పీసాను అందుచూతుంటాను.”



5 గ్రాముల అరువచ్చని  
తప్పిల్లా చూడ లభిస్తోంది.

వాడుటకు నూచనలు: విక్స్ వేపొరబ్ను వాడు పడుకోవోయెనుంచు దుడ్డంకి



కాని వారి నుమ్ముమీద,  
గొంతుపైచూ అద్దండి



...వాని గొంతుక మీద, ఛాచిమీద  
అద్దండి



...వాని పిన్న అంతులే మీకు దుడ్డంకి.  
కంబళి కన్నా మెరుకోబెట్టండి

“జలుబును పోగొట్టుటకు మీరూ విక్స్ వేపొరబ్ను సమ్ముకొరండి”







ଓଡ଼ିଆ



ప్రతియింట తప్పక వుండదగినవి!

**జిందా**

**తిలిస్కాత్**

దగుజలుబు, తలనొప్పి  
వళ్ళినొప్పులు, డిసెంట్రీ కలరాకు



**పరాకి**  
**సల్ఖవోడి**

శుభ్రతకు, ఆరోగ్యకరమైనదంతమునకు

వయారు చేయు వారు:-

**కార్ఖాన జిందా తిలిస్కాత్**

హైదరాబాద్, A.P. (India)

